
От редакции. В последнее время в нашей печати появились публикации (С. С.
Хоружий. Философский пароход. «ЛГ», 1990, 9 мая; В. Костиков. Изгнание из рая.
«Огонек», 1990, № 24; см. также «Социологические исследования», 1990, № 3), в кото-
рых рассказывается о малоизвестных широкому читателю событиях начала 1920-х гг.,
связанных с начавшейся в тот период политикой репрессий и гонений на «инако-
мыслящую» интеллигенцию, не принадлежавшую к общему «революционному» по-
току. В этих публикациях речь идет не только о позиции тогдашнего партийного и
государственного руководства по отношению к беспартийной творческой интелли-
генции, но и более конкретно — об отношении к философии, составившей гордость
отечественной и мировой культуры XX столетия. С «высылкой» философии начался
период сектантского существования коммунистической идеологии; в этом вырази-
лось ее нежелание вести диалог с различными идейными течениями мировой фи-
лософской мысли и культуры, приведшее в конце концов к самоизоляции и догма-
тизации марксистской теории.

Начавшееся в 1985 г. движение перестройки ставит сейчас эти проблемы во всей
их значимости. Мы видим, что изолированное существование в мировой культуре
невозможно и губительно для нашей культуры, в том числе и философии,— оно гу-
бительно и для развития страны в целом.

Нередко при обсуждении вопроса о высылке упоминается имя В. И. Ленина.
В частности, в указанных выше публикациях подчеркивается, что он самым непо-
средственным образом участвовал в этих драматических событиях, что по его распо-
ряжению и был составлен список высланных деятелей науки, культуры, философии.
Следует, однако, отметить, что мы до сих пор все-таки слабо знакомы со всеми об-
стоятельствами дела, в немалой степени потому, что архивы данного периода оста-
ются закрытыми и точно определить мотивы решений В. И. Ленина в тех условиях
представляется затруднительным. Вполне правдоподобной версией является следую-
щая: из трех возможных вариантов решения тогдашним партруководством этой
проблемы, а именно: расстрел, Сибирь или высылка — был выбран все же наиболее
гуманный. Очевидно, об этом стоит задуматься тем нашим сегодняшним публици-
стам, которые склонны всю вину за случившееся возлагать лично на Ленина.

Ниже мы публикуем два материала, в которых предлагается та версия событий,
с которой редакция не может вполне согласиться, но где тем не менее содержится
как обстоятельное изложение фактической стороны дела, отражающее общую атмо-
сферу тех лет революции, так и некоторые оценки этих событий в свете сегодняш-
него дня.

«Первое предостережение»—
удар хлыстом

(К истории высылки из Советского Союза
деятелей культуры в 1922 г.)

М. С. ГЕЛЛЕР

Советская история напоминает старинные географические карты,
на которых океаны, острова, континенты обозначены неправильно, а зна-
чительное пространство закрашено белой краской.

Эпизод, являющийся темой статьи,— одно из таких белых пятен, при-
чем даже его контур изображен на исторической карте неверно.
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31 августа 1922 г, «Правда» опубликовала на первой странице сооб-
щение о высылке «по постановлению Государственного политического
управления (ГПУ) наиболее активных контрреволюционных элементов
из среды профессоров, врачей, агрономов, литераторов в северные губер-
нии. Часть за границу». Сообщение было озаглавлено — «Первое преду-
преждение». В нем не было названо число высылаемых, не было сказано,
кто высылается «в северные губернии», а кто — за границу. Лишь
осторожно — и в противоречии с фактами — отмечалось: «среди выслан-
ных почти нет крупных имен».

За минувшие полстолетия историки не много прибавили к скупой и
неправильной информации ГПУ. Официальный летописец «органов»
Д. Л. Голинков уточняет: «В августе—сентябре 1922 г. по постановле-
нию ГПУ из Петрограда, Москвы, Киева и других крупных центров
страны в административном порядке были высланы наиболее активные
контрреволюционеры»1 С. А. Федюкин приводит цифру: «В августе-
сентябре 1922 г. из Петрограда, Москвы, Киева в административном по-
рядке были высланы частью за рубеж, частью в северные губернии
160 наиболее активных буржуазных идеологов»2. Западные историки,
как правило, слепо идут за советскими источниками, не делая к тому же
различия между эмиграцией и административной высылкой. Американ-
ский историк Анатолъ Дж. Мазур пишет, например: «В 1923 г. (?) группа
«непримиримых», ведших изолированную интеллектуальную жизнь, по-
лучила разрешение (?) покинуть страну и присоединиться к русским
эмигрантам в Западной Европе. Она включала Р. Ю. Виппера,
Н. О. Лосского, Н. А. Бердяева и Ф. А. Степуна» 3. Здесь все неверно:
дата, оценка деятельности «непримиримых», определение меры наказа-
ния — из названных только историк Р. Ю. Виппер «получил разрешение
покинуть страну», что он и сделал в 1924 г., три философа — Н. Лосский,
Н. Бердяев и Ф. Степун вместе с другими были высланы, т. е. получили
постановление ГПУ о высылке и запрещении возвращаться под угрозой
расстрела. «С меня взяли подписку, что в случае моего появления на гра-
нице СССР я буду расстрелян»,— вспоминал Н. Бердяев4. Такую же бу-
магу должен был подписать писатель М. А. Осоргин: «...в случае невыез-
да или бегства с пути подлежу высшей мере наказания, т. е. расстре-
л у » 6 . Все высылаемые подписывали идентичный документ — приговор о
высылке.

Высылка в 1922 г. значительной группы крупнейших представителей
русской интеллигенции остается неисследованным эпизодом советской ис-
тории, белым пятном не только потому, что не говорят о ней правды
советские источники, но и потому, что по целому ряду причин политиче-
ских и личных сами высланные оставили очень мало свидетельств. Как
правило, эпизод этот лишь упоминается — более или менее обширно —
в воспоминаниях, в юбилейных статьях, публиковавшихся в русской
эмигрантской печати. Несмотря на то, что среди высланных были крупные
русские историки, истории своей высылки они не написали.

Между тем высылка 1922 г., названная Н. Бердяевым «странной ме-
рой, которая потом уже не повторялась»6, представляет значитель-
ный интерес для историка по многим причинам. В этом эпизоде как в
капле воды отражаются главные, можно бы сказать — вечные, проблемы
советского государства — проблема хлеба, проблема отношения к интел-
лигенции, проблема репрессий, проблема отношений с Западом. Эпизод
этот интересен и тем, что инициатором высылки, как и архитектором по-
литики, которая высылкой деятелей культуры завершилась, был Ленин.
Он с первых дней Октябрьской революции определил стратегию войны с
интеллигенцией, в которой высылка 1922 г. знаменовала очередную побе-
ду партии. Будучи одним из последних политических актов вождя рево-
люции накануне его смерти, удар по интеллигенции стал важнейшим эле-
ментом завещания основателя советского государства наследникам. Нако-
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нец, стоит отметить, что в 60-е годы советское государство вновь обра-
тилось к этой «странной мере».

Высылка значительной группы деятелей русской культуры в 1922 г. 7

была завершением единственного в советской истории опыта сотрудниче-
ства между советской властью и русской интеллигенцией, сотрудничест-
ва на равных основаниях. Опыт продолжался пять недель и закончился
во внутренней тюрьме ВЧК на Лубянке, где 31 августа 1921 г. оказались
интеллигенты — инициаторы сотрудничества. В этом эпизоде от-
разилось отношение партии и государства к проблеме хлеба и к интелли-
генции.

Голод

Летом 1921 г. на Россию обрушился голод, какого она никогда не зна-
ла в своей истории. В обращении к международному пролетариату, опуб-
ликованном «Правдой» 6 августа 1921 г., Ленин писал о том, что «не-
сколько губерний» России поражены голодом не менее страшным, чем го-
лод 1891 г. К этому времени официальные советские источники опреде-
лили число голодающих примерно в 30 млн. человек; за две недели до
обращения Ленина — 21 июля — «Правда» опубликовала обращение ко
всем членам и организациям коммунистической партии, в котором кон-
статировала: «Неурожай захватил: Самарскую, Уральскую, Татарскую
республику, Астраханскую, Царицынскую, Немкоммуну, Чувашскую об-
ласть и часть Вятской, Пензенской и Оренбургской и других губерний».
Если вспомнить, что число голодающего населения в Поволжье в 1891 г.
было определено в 964 627 человек8, станет очевидным чудовищное пре-
уменьшение Лениным размеров бедствия. Советские энциклопедии про-
должают и сегодня говорить об ограниченных размерах голода: «Во вре-
мя голода, охватившего в 1921 г. часть Поволжья...» («БСЭ, второе изда-
ние, 1950), «...во время голода в Поволжье...» («БСЭ, третье издание,
1970). Советский историк Ю. Поляков указывает, однако, что территория,
охваченная голодом, простиралась от северного побережья Каспия, охва-
тывая все Поволжье, весь бассейн реки Урал, до Казани и Чебоксар. Она
захватывала часть среднего течения Дона, бассейна Камы, районы Баш-
кирии, часть Казахстана и Западной Сибири, многие районы Южной Ук-
раины. По подсчетам Ю. Полякова, в 1921 г. голодало не менее 20% на-
селения страны и более 25% всего сельского населения9.

Ленин не случайно вспомнил в обращении к мировому пролетариату
голод 1891 г. Молодой, ему шел тогда 21 год, помощник присяжного по-
веренного Владимир Ульянов, живя в Самаре, центре голодающего
Поволжья, был единственным из представителей местной интеллигенции,
который не только не участвовал в общественной помощи голодающим,
но был категорически принципиально против такой помощи. «В конце
1891 г. разговоры о борьбе с голодом,— вспоминал В. Водовозов,— при-
вели к созданию в Самаре особого комитета для помощи голодающим...
В комитет входила самая разнообразная публика — от чиновников, зани-
мавших высокие посты в местной служебной иерархии, до лиц, явно
неблагонадежных, даже прямо поднадзорных... На собраниях и сходках
молодежи Ленин вел систематическую и решительную пропаганду против
комитета...»10. Владимир Ильич,— рассказывает друг Ленина по Сама-
ре,— «имел мужество открыто заявить, что последствия голода — нарож-
дение промышленного пролетариата, этого могильщика буржуазного
строя,— явление прогрессивное, ибо содействует росту индустрии и дви-
гает нас к нашей конечной цели, к социализму, через капитализм... Го-
лод, разрушая крестьянское хозяйство, одновременно разбивает веру не
только в царя, но и в бога, и со временем, несомненно, толкнет крестья-
нина на путь революции и облегчит победу революции»1 1. Свое отноше-
ние к комитету помощи голодающим, т. е. тем, кто пытался помешать
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«прогрессивному явлению», будущий Ленин выражал, по свидетельству
его друга, чрезвычайно ясно и просто: с членами комитета есть один спо-
соб разговора: «рукой за горло и коленкой на грудь» 12.

Голод 1891 г. вспомнился Ленину тридцать лет спустя, когда он был
главой государства. В 1891 г. «Владимир Ильич утверждал только
одно... — правительство — единственный виновник голода и «всероссий-
ского разорения» 13. В 1921 г. необходимо было искать другие причины
голода, ибо революция победила, и государство никак не могло считать-
ся виновником бедствия.

В качестве виновника прежде всего называется засуха. 12 июля «Прав-
да» печатает обращение «Ко всем гражданам РСФСР», подписанное пре-
зидиумом ВЦИК: «В обширных районах засуха этого года свела на нет
урожай и травы...». Ленин утверждает: «Голод явился чудовищным ре-
зультатом гражданской войны» 14. 21 июля ЦК партии подробно пере-
числяет причины «громадного стихийного бедствия»: «Бедствие... явля-
ется результатом не только засухи этого года, оно подготовлено и обус-
ловлено прошлой историей, отсталостью нашего сельского хозяйства,
неорганизованностью, низким уровнем сельскохозяйственных знаний,
низкой техникой, отсталыми формами севооборота; оно усилено резуль-
татами войны и блокады, не прекращающейся борьбой против нас поме-
щиков, капиталистов и их слуг; оно и сейчас усугубляется непрекращаю-
щимися действиями бандитских шаек, являющихся выполнителями воли
организаций, враждебных Советской России и всему ее трудящемуся на-
селению» 15.

В перечне многочисленных причин страшного голода не было лишь
одной — политики советской власти начиная с первых же дней после ре-
волюции. Отсталость русского сельского хозяйства была фактом, однако
же Россия до первой мировой войны являлась одним из крупнейших в
мире экспортеров зерна. Война — сначала с Германией, а потом граж-
данская,— тянувшаяся 7 лет, нанесла серьезный ущерб сельскому хозяй-
ству. 1920-й, а в особенности 1921-й были засушливыми годами. Одна-
ко важнейшей причиной страшного голода 1921 г. была политика пар-
тии, пришедшей к власти в октябре 1917 г. На IX съезде партии
(1920 г.) Троцкий лаконично подвел итоги гражданской войны: «Мы ра-
зорили страну, чтобы разбить белых». Однако разорение страны было не
только, даже не столько результатом военных действий, сколько резуль-
татом политики, последовательно, упорно проводимой Лениным до марта
1921 г. В речи на 2-м Всероссийском съезде политпросветов (17.Х.1921)
Ленин изложил основы этой политики: «Мы решили, что крестьяне по
разверстке дадут нужное нам количество хлеба, а мы разверстаем его по
заводам и фабрикам,— и выйдет у нас коммунистическое производство и
распределение». Он признал: «...Не весьма длинный опыт привел нас к
убеждению в ошибочности этого построения...»

Опыт не был, однако, коротким. Попытка совершить «большой пры-
жок», прыгнуть из «царства необходимости в царство свободы», из дей-
ствительности в коммунистическую утопию тянулась более трех лет. Ре-
зультатом опыта было разорение страны и кризис власти. Результатом
опыта был хронический голод в городах страны во время всего периода
«большого прыжка».

Перебои с доставкой продовольствия в Петроград были важнейшим
поводом, вызвавшим Февральскую революцию. Перебои эти были связа-
ны прежде всего с транспортными трудностями. Голод, ставший неотъем-
лемым элементом жизни советской республики после Октябрьского пере-
ворота, носил характер политический. Он был результатом политики пар-
тии: национализации хлебной торговли. В июле 1918 г., через полгода
после прихода к власти, Ленин формулирует свою линию: «Есть два спо-
соба борьбы с голодом: капиталистический и социалистический. Первый
состоит в том, чтобы допускалась свобода торговли... Мы, власть рабо-
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чая, на этот путь пойти не можем. Наш путь, путь хлебной монополии» 10.
Начинается «борьба за хлеб». Телеграммы Ленина, адресованные продо-
вольственным комиссарам, красноречиво свидетельствуют о характере
этой борьбы. 10 августа 1918 г. в Саратовскую губернию: взять «в каж-
дой хлебной волости 25—30 заложников из богачей, отвечающих жизнью
за сбор и ссыпку всех излишков» 17. 19 августа в Орловскую губернию:
беспощадно подавить кулацкое левоэсеровское восстание с «конфиска-
цией всего хлеба у кулаков» 18. 1 октября — для всей страны: «...вдесятеро
больше усилий на добычу хлеба... Запасы все очистить и для нас и для
немецких рабочих» 19. Ежедневно, иногда по несколько раз в день от-
правляет председатель Совнаркома депеши, требующие конфискации, «до-
бычи» хлеба. Он действует, как захватчик в оккупированной стране,
используя в качестве вооруженной силы продовольственные отря-
ды: «первый и величайший шаг социалистической революции в де-
ревне» 20.

Михаил Калинин признает в марте 1921 г.: «... В деревне много недо-
вольства вызвала продразверстка, которая нередко действительно проводи-
лась слишком жестко и необдуманно» 21. Советский историк констати-
рует: «При проведении продразверстки допускались нарушения революци-
онной законности в Тамбовской, Воронежской, Алтайской и Тюменской
губерниях» 22. Он приводит документ, из которого следует, что эти «нару-
шения революционной законности» постепенно «вошли в систему прод-
работы», т. е. стали законом.

Политика советской власти вызывает сопротивление крестьянства, ра-
стущее по мере приближения конца гражданской войны. Это сопротивле-
ние одновременно активное и пассивное.

Активное сопротивление — вооруженные восстания. Волна крестьян-
ских восстаний в 1920 г. залила всю страну. Единственная в советской
исторической литературе попытка дать общую картину крестьянских
восстаний начала 20-х годов — книга И. Трифонова «Классы и классовая
борьба в СССР в начале НЭПА (1921—1923)», изданная в Ленинграде
тиражом в 2140 экземпляров,— посвящена восстаниям в Тамбовско-Воро-
нежском районе, в Поволжье и Юго-Восточном крае, в Западной Сибири,
на Украине, в Белоруссии и Карелии. И. Трифонов оставил за пределами
книги восстания на Кавказе и в Средней Азии. Советский историк назы-
вает крестьянские восстания «вооруженной кулацкой контрреволюцией»,
говорит не иначе как о «бандах кулаков». Однако приводимые им све-
дения, взятые из неопубликованных архивов, свидетельствуют прежде
всего об огромном размахе партизанского движения крестьян, о поддерж-
ке, которую имели восставшие среди крестьянства. Знаменитая формула
Мао: партизан должен чувствовать себя в народе как рыба в воде — как
нельзя лучше характеризует стратегию Махно, Антонова и других кре-
стьянских вожаков, применявших ее задолго до появления на историче-
ской сцене руководителя китайских коммунистов.

О размахе крестьянских восстаний, направленных против продраз-
верстки, против грабежа деревни, лучше всего свидетельствуют усилия
советской власти, направленные на их подавление. В мае 1921 под ко-
мандованием Тухачевского, назначенного руководителем борьбы с вос-
станием в Тамбовской губернии, находилось 35 тыс. штыков, около
10 тыс. сабель, несколько сотен пулеметов и свыше 60 орудий 23. Кре-
стьяне по-прежнему назывались бандитами, но, говорилось в специаль-
ной инструкции командования Тамбовской губернии от 12 мая 1921 г.
«на задачу искоренения бандитизма следует смотреть не как на какую-
нибудь более или менее длительную операцию, а как на более серьезную
военную задачу — кампанию или даже войну» 24. Иначе как войной
нельзя назвать вооруженные действия против сибирских крестьян зимой
и весной 1921 г. «По просьбе Сибревкома,— пишет советский историк,—
Советское правительство послало на подавление мятежа Казанский и
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Симбирский стрелковые полки, Вятские пехотные курсы, 121-й и 122-й
кавалерийские полки, Отдельную кубанскую кавалерийскую бригаду,
21-ю стрелковую дивизию, 4 бронепоезда, восстановительные поезда и
телеграфно-строительные роты» 25. В Поволжье крестьянским отрядам
удавалось временно захватывать города. Несколько армейских соединений
под командованием лучших командиров Красной Армии участвовало в
«малой войне» с Махно. В перечне «видных руководителей боевых опера-
ций против кулацких банд» фигурируют все крупнейшие советские вое-
начальники, победители белых армий — от Тухачевского и Фрунзе до
Буденного и Якира 26.

Не менее серьезную угрозу, чем вооруженное сопротивление крестьян,
представляло для советской власти их пассивное сопротивление, выражав-
шееся в сокращении посевов. Летом 1921 г. Л. Каменев признал, что в
1920 г. площадь посевов сократилась на 25% 27.

Признавая крах своей политики, Ленин говорил в марте 1921 г.:
«Мы наткнулись на большой — я полагаю, на самый большой — внутрен-
ний кризис Советской России. Этот внутренний кризис обнаружил недо-
вольство не только значительной части крестьянства, но и рабочих». Не-
довольство рабочих особенно пугает руководителя советского государства.
Он понимает: «Ведь существуют же границы человеческих сил. Три года
они (т. е. рабочие) голодали, нельзя голодать в течение четырех или пяти
лет».

Засуха, страшные размеры которой становятся очевидными еще вес-
ной 1921 г., предвещает новый голод уже в условиях мирного времени,
после окончания гражданской войны. Перед советским правительством
возникает проблема, которую — впервые — нельзя решить с помощью
силы. Все, что можно было, реквизировано. Отсутствие запасов превра-
щает наступивший голод в смертный приговор для миллионов.

Советское правительство прежде всего делает вид, что голода нет.
После полного молчания в июне 2 июля 1921 г. «Правда» публикует на
последней странице сообщение под заголовком: «Виды на урожай хлебов
и трав». В сообщении говорится: «В нынешнем году урожай хлебов бу-
дет ниже среднего за десятилетие (1905—14)». Ниже среднего — следо-
вало читать: не катастрофический. 22 июля в передовой статье «Повол-
жье, голод и наши враги» «Правда» продолжает утверждать: «Напрасно
думают они (т. е. враги), что у нас всеобщая катастрофа. Нулевой уро-
жай в Поволжье компенсирует прекрасный урожай на Украине». И даже
еще 23 июля заместитель наркома земледелия В. Осинский в интервью
берлинской газете «Новый мир» настаивает: «В общем и целом надо счи-
тать, что урожай будет средним, даже, пожалуй, чуть-чуть выше сред-
него».

Между тем в том же номере «Правды», в котором говорилось о «пре-
красном урожае на Украине», компенсирующем «нулевой урожай» в По-
волжье, были опубликованы сообщение о состоявшемся 21 июля в Мос-
кве «предварительном заседании Всероссийского общественного комитета
помощи голодающим» и декрет ВЦИК о создании комитета. Так начался
удивительный, единственный в советской истории эпизод сотрудничества
советского правительства и представителей общественности.

«Сотрудничество»

Советские историки с трогательным единодушием пишут о Всероссий-
ском комитете помощи голодающим совершенно одинаково, И. Трифонов
(1960): «В июле 1921 г. был сформирован «Всероссийский общественный
комитет помощи голодающим», в состав которого вошли бывший царский
министр Кутлер, бывший председатель 2-й и 3-й Государственных дум
Головин, кадеты Кишкин, Булгаков, Кускова и другие... План действия
комитета, разработанный Милюковым, сводился в общем к установлению
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над Россией контроля иностранных держав. В плане предусматривалось,
что местные отделения комитета «всеми средствами поведут антисовет-
скую агитацию и захватят власть в свои руки» 28. Книга И. Трифонова
вышла через 7 лет после смерти Сталина, но ленинградский профессор
строго следовал установленным для историков образцам: история пишет-
ся в форме доноса, все факты фальсифицируются, а те, которые нельзя
фальсифицировать, заменяются вымышленными.

Е. Драбкина (1968): «Оживились (в связи с голодом.— М. Г.) и рус-
ские антисоветские круги. Группа «общественных деятелей», состоявшая
из кадетов и околокадетов, заверяя, что они действуют только «во имя
человеколюбия, без каких бы то ни было политических расчетов», созда-
ли с разрешения Советского правительства Комитет помощи голодающим.
История с ее любовью к грубоватой, полной глубокого смысла шутке
сделала руководителями этого комитета Прокоповича, Кускову, Кишкина,
будто нарочно подобрав их так, чтобы начальные слога их фамилий обра-
зовали выразительное слово «Прокукиш». В особняке на Собачьей пло-
щадке, где обосновался этот самый «Прокукиш», меньше всего думали о
помощи голодающим. Там были озабочены другим — установлением свя-
зей с заграницей, превращением «Прокукиша» в ядро будущего прави-
тельства, которое займет место Советского» 29. Схема Драбкиной повто-
ряет, быть может чуть уклончивее, схему Трифонова. В нее добавлено
лишь, что Комитет был создан «с разрешения Советского правительства».

Ю. Поляков (1975): «Курс на использование голода в антисоветских
целях особенно наглядно проявился в деятельности так наз. «Всероссий-
ского комитета помощи голодающим». Этот комитет был создан группой
буржуазных деятелей кадетской партии под эгидой бывших видных дея-
телей кадетской партии С. Прокоповича, Е. Кусковой, Н. Кишкина» 30.

В сборнике документов «Ленин и ВЧК» (1975) говорится дословно то
же самое: Комитет «организовали бывшие члены партии кадетов, пред-
ставители реакционно настроенной части интеллигенции. Во главе ко-
митета стояли Е. Д. Кускова, Н. М. Кишкин, С. Н. Прокопович»31.

В 3-м издании Большой Советской Энциклопедии в статье о Всерос-
сийском комитете помощи голодающим (в предыдущих изданиях БСЭ
статьи на эту тему не было) указывается: Комитет «создан в Москве с
согласия Советского правительства 21 июля 1921 г. группой дореволю-
ционных буржуазных общественных и культурных деятелей, среди кото-
рой преобладали кадеты... Руководители Комитета Прокопович, Кускова,
Кишкин пропагандировали мысль, что борьба с голодом возможна лишь
путем получения средств из-за границы и восстановления капиталистиче-
ских отношений. Используя лозунг борьбы с голодом, они требовали пе-
редачи Комитету административных и хозяйственных функций, вели ан-
тисоветскую пропаганду. Установили связь с представителями ряда
буржуазных правительств и белоэмигрантскими кругами».

Общим знаменателем всех процитированных (и непроцитированных)
оценок советскими историками Всероссийского общественного комитета
помощи голодающим является прежде всего подчеркивание факта участия
в комитете кадетов, руководящей их роли. Многие из историков всех
членов комитета причисляют к кадетам. Например, автор единственной в
советской исторической литературе статьи, посвященной Всероссийскому
комитету помощи голодающим, заявляет: «агитационная работа комитета
проводилась прежде всего через посредство его бюллетеня «Помощь»,
который редактировал кадетский литератор М. А. Осоргин» 32. Писатель
Михаил Осоргин никогда никакого отношения к кадетской партии не
имел, более того, взгляды его, близкие эсеровским, находились на проти-
воположном от кадетов полюсе. Слово «кадеты» используется советской
исторической наукой как слово-заклинание, как слово, обозначающее Зло.
К реальной конституционно-демократической партии слово это ныне ни-
какого уже отношения не имеет.

43



Второй общей чертой всех советских высказываний о Комитете помо-
щи голодающим является обвинение в стремлении к свержению совет-
ской власти. И в подтверждение, в качестве доказательства создание ко-
митета представляется как действие почти нелегальное, а его руководите-
лями неизменно называются «кадеты Прокопович, Кускова, Киш-

кин».
Восстановление исторической правды о многих событиях советского

прошлого сопряжено с трудностями в связи с недоступностью архивов.
Эпизод, связанный с деятельностью Всероссийского комитета помощи
голодающим, представляет редкое исключение: о работе комитета на про-
тяжении 5 недель его существования регулярно писала советская печать,
сохранились 3 номера бюллетеня «Помощь» 33, сохранились воспомина-
ния Екатерины Кусковой34. Важным источником для понимания причин
создания комитета и причин его гибели являются опубликованные срав-
нительно недавно письма В. И. Ленина.

Идея участия общественности в помощи голодающим рождается в
Москве в июне 1921 г. 18 июня на VII Всероссийском съезде по сель-
скохозяйственному опытному делу рассматривался вопрос о засухе.
22 июня в Московском обществе сельского хозяйства выступили коопе-
ратор М. И. Куховаренко и агроном проф. Рыбников, приехавшие из Са-
ратова. Они рассказали об огромных размерах бедствия, преуменьшаемого
советской печатью. На совместном заседании съезда и общества М. Кухо-
варенко выступил с докладом «Неурожай Юго-Востока и необходимость
государственной и общественной помощи», а известный экономист проф.
Прокопович, бывший министр продовольствия Временного правительства,
говорил «О засухе и борьбе с голодом». Собравшиеся решили образовать
при Московском обществе сельского хозяйства общественный комитет по
борьбе с голодом. Прокопович заявил одновременно: «Мы не можем со-
вершать никаких действий без согласия советской власти, без ее одобре-
ния, без ее содействия... Надо довести до сведения советской власти о
том, что мы сегодня услышали, и о том, что мы желаем по мере наших
сил принять участие в помощи голодающим» 35. Была выбрана делега-
ция для посылки в Кремль к председателю Совнаркома. Русские общест-
венники — агрономы, кооператоры, экономисты — действовали по старо-
му дореволюционному образцу, так, как многие из них действовали в
1891 г. во время голода. Они предложили свою помощь правительству,
предложили совместные действия для помощи голодающим.

На следующий день стало известно, что Ленин делегацию принять
отказался. Не принял ее и нарком земледелия Теодорович.

Е. Кускова и С. Прокопович отправились к Горькому, чтобы просить
его снестись с Лениным. Екатерина Кускова,— биография которой ждет
историка,— познакомилась с Алексеем Пешковым, будущим Горьким,
в 1893 г. в Нижнем Новгороде. С того времени Горький питал к Куско-
вой симпатию, о которой он вспоминал даже в момент разрыва в письме
от 22 января 1929 г.: «Искренно говорю: никому, кроме вас, я на эти
упреки отвечать не стал бы, да и вам отвечаю не потому, что хочу
«оправдаться», а потому, что у меня к вам есть определенное отношение,
началом коего служит моя первая встреча с вами, летом 1893 г., в Ниж-
нем, когда вы, больная, жили в Вознесенском переулке» 36.

Горький использовал свои партийные связи. Л. Б. Каменев, председа-
тель Московского совета, член Политбюро, приглашает делегацию в
Кремль. В составе делегации Е. Кускова, агроном А. П. Левицкий, пред-
седатель правления с/х кооперации проф. П. А. Садырин, врач проф.
Л. А. Тарасевич. Кускова не пишет в своих воспоминаниях, когда деле-
гация встретилась с Каменевым. Можно полагать, что не раньше сере-
дины июля. В Политбюро шли споры: ряд советских руководителей вы-
ступал против сотрудничества с представителями общественности.
12 июля против Комитета помощи голодающим возражал нарком здраво-
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охранения Семашко. Ленин пишет ему записку, в которой излагает свою
точку зрения и тактику: «Директива сегодня в Политбюро: строго обез-
вредить Кускову. Вы в «ячейке коммунистов» не зевайте, блюдите стро-
го. От Кусковой возьмем имя, подпись, пару вагонов от тех, кто ей
(и этаким) сочувствует. Больше ни-че-го!» 37.

Решение использовать «имя и подпись Кусковой» для получения
«пары вагонов» продовольствия свидетельствовало о катастрофическом
положении в стране. Положение было гораздо хуже, чем в 1891 г., не
только потому, что засуха захватила несравненно более обширную тер-
риторию. В 1921 г. в деревне не было никаких резервов, в отличие от
1891 г. голодал и город, разрушенный транспорт затруднял перевозку
зерна из тех районов, где оно было, в голодающие. Крестьянские восста-
ния и недовольство в рабочих центрах усугубляли критическое положе-
ние правительства. Единственным источником немедленной продовольст-
венной помощи могла быть только заграница, капиталистические страны.
Понимали это и советские руководители. «Верите ли Вы, Лев Борисо-
вич,— спросила Кускова Каменева во время разговора в Кремле,— вери-
те ли Вы, что разразившейся катастрофе можно помочь внутрирусскими
средствами? — Нет, не верю,— серьезно ответил Каменев» 38.

Помочь могли только капиталистические страны, по существу, только
США, ибо истощенная войной Западная Европа была едва ли в состоя-
нии прокормить себя. Советское правительство не решалось обратиться
за помощью непосредственно, опасаясь встретить решительный отказ.
В первой половине 1921 г. отказ капиталистических стран помогать го-
сударству, которое открыто ставило своей целью мировую революцию и
свержение капиталистического строя, казался Ленину поведением как
нельзя более естественным. Кускова объясняла Каменеву: «Помочь мо-
жет только заграница. Помощь не притечет: будут думать, что помогают
вам, Красной армии, но не голодающим» 39. Запад имел все основания
думать, что помощь будет оказываться очень выборочно, с учетом крите-
риев, имевших к голоду косвенное отношение. Вскоре после Октябрьско-
го переворота в городах вводится «классовый паек, категорийность пита-
ния для различных групп трудящихся и для нетрудового населения» 40.
Были введены 4 категории: 1 — рабочие тяжелого физического труда,
2 — все остальные рабочие и служащие, 3 — лица свободных профессий,
4 — нетрудовые элементы. В июне 1918 г. к двум последним катего-
риям было отнесено в Петрограде 13,9% населения. В сентябре
было опубликовано решение, гласившее: «Народный комиссариат со-
циального обеспечения подтверждает тем самым необходимость лишения
пайков всех кулацких и буржуазных элементов города и деревни; полу-
ченные таким образом излишки пойдут на увеличение пайка городской
и деревенской бедноте» 41. С первых же дней революции советское пра-
вительство присвоило себе право решать: кого нужно кормить, кого мож-
но оставить умирать с голоду. Правительство присвоило себе право ре-
шать, кого оно будет кормить, а кому ничего не даст. Было формально
объявлено об отказе признавать право людей на равенство перед лицом
голода, голодной смерти. Это не могло не вызвать сомнений относитель-
но использования помощи, которая могла прийти в 1921 г. только с За-
пада. «Нужна какая-то гарантия,— заявила Е. Кускова Каменеву. — Вот
мы и предлагаем дать возможность старым общественникам эту гарантию
дать» 42.

«Старые общественники», о которых говорит Е. Кускова, это были
виднейшие представители русской науки, литературы, культуры, извест-
ные на Западе, активно участвовавшие в организации помощи голодаю-
щим в 1891 г. Только они могли гарантировать распределение помощи
голодающим в соответствии с категориями гуманности, отвергнутыми ре-
волюцией. Они готовы были дать гарантию, но требовали «гарантий» со
стороны правительства, требовали «конституции», т .е . официального ут-
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верждения статута Комитета помощи голодающим. «Вы еще так верите
конституциям?» — иронически спросил Каменев 43 делегацию обществен-
ных деятелей. Оказавшись в безвыходном положении, советское прави-
тельство согласилось на «конституцию». 21 июля председатель ВЦИК
М. Калинин подписал «Декрет Всероссийского Центрального Комитета о
«Всероссийском Комитете помощи голодающим» и «Положение о «Все-
российском Комитете помощи голодающим» 44.

ВЦИК постановил «Учредить Всероссийский Комитет помощи голо-
дающим в целях борьбы с голодом и другими последствиями неурожая».
Комитету был присвоен знак Красного Креста. Комитету были предостав-
лены права: приобретать в России и за границей продовольствие, фураж,
медикаменты и другие предметы, необходимые для голодающего населе-
ния; распределять материальный фонд комитета среди нуждающегося
населения, пострадавшего от неурожая; пользоваться внеочередностью
перевозок своих грузов, а также иметь и использовать свои перевозоч-
ные средства; устраивать все необходимое для общественного питания;
оказывать агрономическую помощь населению в неурожайных губерни-
ях; оказывать медицинскую помощь; устраивать общественные работы
для голодающих; собирать пожертвования и вообще принимать другие
меры, необходимые для достижения поставленных комитету целей. Ко-
митет получил право организации местных комитетов и отделений.
Пункт 5 декрета гласил: «Для привлечения помощи и средств из-за гра-
ницы, Комитет вправе открывать там свои отделения, содействовать об-
разованию заграничных комитетов помощи голодающим и командировать
за границу своих уполномоченных. Комитету принадлежит право беспре-
пятственного сношения с названными органами и уполномоченными его
за границей». Не прошло и пяти недель, как стало очевидным особое
значение этого пункта. О широчайшем объеме полномочий комитета сви-
детельствует и пункт 6, предоставлявший комитету «право обсуждать те
мероприятия центральных и местных властей, которые он признает
имеющими отношение к делу борьбы с неурожаем и голодом, и входить
с подлежащими учреждениями в сношения о согласовании упомянутых
мероприятий с его планами». Все учреждения республики, как в центре,
так и на местах, обязаны оказывать полное содействие комитету. Коми-
тет настаивал на разрешении издавать газету. Разрешение было дано с
тем, однако, что газета должна была именоваться «бюллетенем». Автоно-
мия комитета закреплялась освобождением «от ревизии Рабоче-Крестьян-
ской Инспекции», которой подлежали все организации и учреждения со-
ветской республики. ВЦИК утвердил «первоначальный состав» комитета,
предоставив ему право дальнейшего избрания новых членов.

Никогда в истории советского государства, ни до июля 1921 г., ни
после августа того же года ни одна общественная организация не полу-
чала таких прав. Быть может, потому, что никогда положение советской
власти не было таким шатким. В памяти руководителей большевистской
партии были живы недавние сравнительно события февраля 1917 г.,
когда задержка с доставкой хлеба в Петроград стала толчком, свалив-
шим царское правительство. Ленин хорошо помнил июль 1917 г.: «Пря-
тал нашего брата, конечно, рабочий,— пишет в своих воспоминаниях
В. Бонч-Бруевич.— В далеком рабочем предместье Питера, в маленькой
рабочей квартире подают обед. Хозяйка приносит хлеб. Хозяин говорит:
«Смотри-ка, какой прекрасный хлеб. «Они» не смеют теперь, небось,
давать дурного хлеба...». «Они» — Временное правительство — давали
«прекрасный хлеб» и были свергнуты. Правительство Ленина давало в
течение трех с лишним лет отвратительный хлеб, в ничтожных количест-
вах — и держалось. Но в июле 1921 г. возникла серьезная опасность
прекращения снабжения хлебом вообще. И советское правительство в от-
чаянной попытке сохранить власть идет на уступки, привлекает на по-
мощь общественность.
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Комитет помощи голодающим

ВЦИК утвердил первоначальный состав комитета из 63 человек.
Знакомство со списком членов комитета, опубликованным в «Известиях»
и в «Правде», позволяет прежде всего установить факты, расходящиеся
с утверждениями советских историков о том, что «комитет был создан
группой буржуазных деятелей кадетской партии» 45, что «во главе коми-
тета стояли Е. Д. Кускова, Н. М. Кишкин, С. Н. Прокопович...» 46.
Председателем комитета был назначен председатель Московского Совета
Л. Б. Каменев, его заместителем — заместитель председателя Совета
Труда и Обороны А. И. Рыков. В состав комитета была включена, по
выражению Ленина, «ячейка коммунистов», насчитывавшая вместе с Ка-
меневым и Рыковым 12 человек. О серьезном намерении советского
правительства сотрудничать с комитетом свидетельствует включение в
его состав представителей важнейших народных комиссариатов: ино-
странных дел (М. Литвинов), внешней торговли (Л. Красин), здравоохра-
нения (Н. Семашко), земледелия, продовольствия, социального обеспече-
ния, путей сообщения, просвещения (А. Луначарский), профсоюзы пред-
ставлял А. Шляпников.

«Ячейка коммунистов» составляла, однако, незначительное мень-
шинство в комитете, состоявшем из виднейших представителей русской
науки, культуры, общественной мысли. Инициаторы создания комитета
составили список кандидатов, и каждый из кандидатов сам решал, вхо-
дить в комитет или нет. Часть кандидатов долго колебалась: многие еще
не были готовы к сотрудничеству с большевиками, другие были катего-
рически против такого сотрудничества. После утверждения ВЦИКом ос-
новного состава — 63 члена — комитет дополнительно выбрал 1 августа
еще 10 членов. Из 73 членов комитета 12 представляли советское прави-
тельство, составляли «ячейку коммунистов», 61 — русскую обществен-
ность. Наиболее широко — 20 человек — были представлены специалисты
сельского хозяйства — агрономы, экономисты, статистики. Широкой из-
вестностью пользовались среди них профессора С. Н. Прокопович,
Н. Д. Кондратьев, председатель правления с/х кооперативов П. А. Сады-
рин, экономист А. В. Чаянов, ректор зоотехнического института
М. М. Щепкин, председатель московского общества сельского хозяйства
A. И. Угримов и др. Всем своим авторитетом поддержала комитет помо-
щи голодающим Академия наук. В состав комитета вошли президент
Академии А. П. Карпинский, вице-президент — В. А. Стеклов, председа-
тель Комиссии по изучению производительных сил России П. П. Лаза-
рев, академики В. Н. Ипатьев, А. В. Ферсман, Н. И. Курнаков,
Н. Я. Марр, С. Ф. Ольденбург. Среди представителей русской культуры
были А. М. Горький, К. С. Станиславский, А. И. Южин-Сумбатов,
Б. К. Зайцев, М. А. Осоргин, П. П. Муратов, А. К. Дживелегов и др.
Кроме того, в Комитет вошли известные врачи, толстовцы, имевшие
опыт помощи голодающим,— П. И. Бирюков, В. Ф. Булгаков, А. Л. Тол-
стая, представители сектантов — меннонитов, баптистов, адвентистов, —
имевших широкие международные связи, старая революционерка
B. Фигнер. Пост почетного председателя Всероссийского комитета помо-
щи голодающим принял В. Г. Короленко, единственный человек в Рос-
сии, моральный авторитет которого признавали все.

Советские историки, представляющие Комитет помощи голодающим
бандой контрреволюционеров, готовившей захват власти, упоминают
только имена бывшего члена Временного правительства, члена ЦК пар-
тии КД Н. М. Кишкина, бывшего члена Временного правительства
проф. С. Прокоповича, «бывшую кадетскую деятельницу» Е. Кускову.
Иногда добавляя к ним «бывшего царского министра Кутлера» и «быв-
шего председателя 2-й и 3-й Государственных дум Головина». Все они
объявляются кадетами, а следовательно, врагами советской власти,
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контрреволюционерами и заговорщиками. В действительности «кадетов»,
т. е. членов партии конституционных демократов, в комитете было всего
несколько человек: Кишкин, Головин, Щепкин, Кутлер, Садырин. Совет-
ский историк И. А. Чемерисский, понимая, видимо, очевидную нелепость
представления нескольких «кадетов» силой, руководившей деятельностью
комитета, значительно расширяет категорию врагов. Например, «бывшими
меньшевиками являлись В. Шер 47, боровшийся против Советской вла-
сти, и Э. Л. Гуревич». Кондратьев 48 и Чаянов — идеологи кулачества,
первый входил в 1919 г. в контрреволюционный Тактический центр,
а второй опубликовал свой нашумевший советский памфлет «Путешест-
вие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии...» Участницей
Тактического центра была А. Толстая. На буржуазных позициях стояли
также некоторые кооператоры и специалисты сельского хозяйства, пред-
ставители религиозных сект, писатели Зайцев, Муратов, Осоргин...49.

Советские историки представляют ныне создание комитета как анти-
советский акт, совершенный в подполье и несказанно удививший прави-
тельство, захвативший его врасплох. Карл Радек писал после первого за-
седания комитета: «Мы нисколько не сомневаемся в том, что буржуаз-
ные элементы, которые теперь объединились для того, чтобы под контро-
лем советского правительства помочь преодолеть стихию голода, отнюдь
не проникнуты коммунизмом и в советском правительстве не видят осу-
ществления своих идеалов. Ни царский министр и лидер кадетов Кутлер,
ни председатель 2 и 3 Дум Головин, ни министр Керенского Кишкин, ни
полуменьшевики Прокопович и Кускова, ни старый член «Народной Воли»
В. Фигнер — не являются приверженцами коммунизма. Наоборот, все
они — «буржуазные элементы». Мотивы, которые заставили их сплотить-
ся под контролем Советского правительства, под председательством пред-
седателя Моссовета Каменева, конечно, весьма различны. Для одного
вопрос идет о чисто гуманном деле, у другого здесь может быть элемент
политического расчета. Советское правительство приветствует гуманные
тенденции и не боится задних мыслей» 50. Почти слово в слово повторяет
это через два дня Каменев в беседе с корреспондентом «Правды» 51:
«Комитет создался под знаком Красного Креста, его цель — сбор добро-
вольных пожертвований... Задние мысли, которые могут иметь те или
другие деятели, желающие работать под знаком Красного Креста, не мо-
гут ничего изменить в объективном значении факта добровольного со-
трудничества оставшихся в России деятелей буржуазного лагеря с совет-
ской властью. Диктатура пролетариата ничуть не потрясена, что бывшие
министры и члены ЦК кадетской партии, руководители мелкобуржуазной
кооперации и агрономических и сельскохозяйственных союзов работают
ныне под руководством советской власти в деле изыскания способов
быстрой ликвидации последствий стихийного бедствия. Советская власть
в трудный момент оказалась достаточно сильной и достаточно зоркой,
чтобы не оттолкнуть предложений, исходящих из рядов разбитой в от-
крытом бою буржуазии».

«Медовый месяц» сотрудничества советской власти и русской общест-
венности длился менее шести недель: постановление президиума ВЦИК
об учреждении Всероссийского комитета помощи голодающим было под-
писано председателем ВЦИК М. И. Калининым 21 июля 1921 г., поста-
новление о ликвидации комитета было подписано заместителем предсе-
дателя ВЦИК П. Залуцким 27 августа того же года 52.

Ликвидация ВКПГ не была полной неожиданностью для членов ко-
митета и для наиболее проницательных наблюдателей советской внут-
ренней политики. Е. Кускова рассказывает, что через несколько дней
после декретов об учреждении комитета «пришел человек, вхожий в
Кремль» 53, и предупредил, что «комитету грозит величайшая опасность».
После ареста членов комитета один из лидеров партии эсеров, А. Гоц,
встретив в тюрьме на Лубянке С. Прокоповича, сказал ему: «Как только
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мы прочли декрет и положение о комитете, я сказал товарищам: Това-
рищи! Надо готовить камеры для инициаторов этого дела...». М. Горький,
«человек, вхожий в Кремль», объяснил Кусковой, что «декрет дал
Кремль... Но кроме Кремля есть еще Лубянка. Лубянка заявляет прямо
и определенно, мы не позволим этому учреждению жить...» 54.

Опубликованные документы позволяют говорить о наличии разногла-
сий среди большевистских руководителей по вопросам внутренней поли-
тики, в частности продовольственной политики и отношения к крестьян-
ству. В сборнике воспоминаний и документов «Хлеб и революция»
(Москва, 1972) приводятся высказывания противников «большого прыж-
ка», который потом назвали «военным коммунизмом»,— за менее жест-
кое регламентирование, против полной национализации торговли. На
основании имеющихся документов можно предположить, что выразите-
лем политики «лавирования» выступал прежде всего Л. Каменев, но, как
и в октябре 1917 г., отстаивавший свои взгляды нерешительно, робко,
немедленно отказываясь от них под ураганным огнем ленинской крити-
ки. Ленин — непреклонно против всякого «лавирования», против всяких
«гнилых уступок».

Ленин держится за свою политику до пределов возможности. И даже
позже, 14 апреля 1921, он пишет Каменеву: «Говорят, рабочие через
3—4 месяца потребуют отмены свободной торговли. Де не хотим, чтобы
булочки ели бюрократы» 55. Рабочие — в том числе в Москве и Петро-
граде — выражали свое недовольство голодной политикой правительства
забастовками. «...На некоторых петроградских заводах,— вспоминает
Е. Драбкина,— началось то, что было прозвано метким словом «волынка».
Это была своеобразная форма ничегонеделанья: рабочие не бастовали, но
и не работали» 56. Старой большевичке Драбкиной не проходит через
горло слово «бастовали» по отношению к пролетариату колыбели рево-
люции. Ленин, однако, понимал, что если рабочие «не работают», то,
каким бы словом это ни называть, результат один: заводы стоят. И он
находит выход. Председатель Совета народных комиссаров предлагает
Каменеву «тотчас налечь на дома отдыха изо всех сил. Увеличить за
лето и за осень число их. Потом будем покупать «отдыхающим» изред-
ка, по очереди и «булочки» 57. Для того, чтобы поощрить крестьян к
поднятию производительности, Ленин предлагал их премировать «пред-
метами потребления и домашнего обихода, отчего жизнь будет красивее
и лучше в домашнем быту», и давать, кроме того, «конечно, знаки отли-
чия», например, орден Трудового Красного Знамени 58.

И лишь когда и Ленину стало очевидно, что ни обещание «булочек»
по очереди, ни премии или ордена положения не спасают, он решает от-
ступить. Отступление, на которое решился Ленин, после того как вы-
яснилось, что «жить дальше в условиях военного коммунизма стало не-
возможно» 59, включало и ВКПГ. Председательствовать в комитете, ве-
сти разговоры с представителями общественности поручается Каменеву.
Ленин, соглашаясь на создание ВКПГ, рассматривал уступку как своего
рода Брестский договор, как возможность получить передышку, восполь-
зовавшись «именем и подписью Кусковой». В записке Семашко Ленин
объясняет, что «имя и подпись» нужны для того, чтобы вырвать «пару
вагонов». Всероссийский комитет помощи голодающим, «имя и подпись
Кусковой» нужны были в еще большей степени для того, чтобы, во-пер-
вых, получить помощь из-за границы, помощь, которую западные страны
не хотели давать советскому правительству, а во-вторых, для того, чтобы
обходным путем установить дипломатические — если не де-юре, то де-
факто — отношения с капиталистическим миром. Едва лишь цель была
достигнута, комитет был разогнан. 21 августа Литвинов подписал в
Риге соглашение с представителем Американской организации помощи
(АРА), возглавляемой Гербертом Гувером. Е. Кускова вспоминает, что,
узнав о подписании соглашения, Н. Кутлер резюмировал: «Ну, а теперь
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нам надо по домам... Свое дело сделали. Теперь погибнет 35% населения
голодающих районов, а не все 50 или 70...» 60. Кутлер был прав частич-
но. Комитет «сделал свое дело», американцы заявили о немедленной вы-
сылке первых вагонов продовольствия, причем Гувер обещал, что ежеме-
сячно будет расходоваться 1,2—1,5 млн. долларов на продовольственные
поставки в Россию. Но «по домам» члены комитета помощи голодающим
разойтись не смогли. 27 августа от имени международной организации
помощи соглашение с Москвой о поставках продовольствия голодающим
подписал Фритьоф Нансен. Однако знаменитый полярный путешествен-
ник еще до подписания соглашения совершил серьезную ошибку: назна-
чил в число сотрудников своей организации члена ВКПГ.

М. Горький говорил Кусковой о различном отношении к комитету
в «Кремле» и на «Лубянке». Главным врагом комитета, руководителем
«Лубянки» в «Кремле» был Ленин. 26 августа пишет он письмо «Стали-
ну и всем членам Политбюро ЦК РКП (б)», в котором детально излагает
инструкцию по ликвидации комитета помощи голодающим. «Предла-
гаю,— пишет Ленин,— выразив возмущение «наглейшим предложением
Нансена» и поведением «кукишей»,— сегодня же, в пятницу 26.8. поста-
новлением ВЦИКа распустить «Кукиш»... Прокоповича сегодня же аресто-
вать по обвинению в противоправительственной речи 61 и продержать
месяца три... Остальных членов «Кукиша» тотчас же, сегодня же, вы-
слать из Москвы, разместив по одному в уездных городах по возможно-
сти без железных дорог, под надзор». В одном лице сочетает Ленин сле-
дователя, прокурора, судью и надзирателя, в одной фразе формулирует
он обвинение, приговор и меру наказания. Трижды повторяет он: «се-
годня же».

Вторая часть письма посвящена обработке общественного мнения.
И здесь Ленин деловит и конкретен: «Напечатаем завтра же пять строк
короткого, сухого «правительственного сообщения»: распущен за нежела-
ние работать. Газетам дадим директиву: завтра же начать на сотни ла-
дов высмеивать «Кукишей». Баричи, белогвардейцы, хотели прокатиться
за границу, не хотели ехать на места... Изо всех сил их высмеивать и
травить не реже одного раза в неделю в течение двух месяцев». Ленин
резюмирует: «Больной зуб будет удален сразу и с большой пользой во
всех отношениях... Иностранцы начнут приезжать, надо «очистить» Моск-
ву от «Кукишей»...» 62.

Инструкция Ленина была энергично поддержана в Политбюро Троц-
ким, пригрозившим отставкой, если комитет не будет немедленно ликви-
дирован, а его члены арестованы. Троцкий подчеркнул, что во время
рижских переговоров с АРА американцы ни разу не упомянули комитет,
следовательно, его можно разгромить безнаказанно 63. Резкий тон Лени-
на и ультиматум Троцкого позволяют предполагать наличие в Политбю-
ро противников разгона ВКПГ, которые, однако, конкретно ничем себя
не проявили. Письмо Ленина стало руководством к почти немедленному
действию. Не «в тот же день», но на следующий, в субботу 27 августа,
члены Всероссийского комитета помощи голодающим собрались на оче-
редное заседание. Председатель комитета Л. Б. Каменев задерживался.
Вместо него явился отряд чекистов, окруживших дом. Весь состав комите-
та, за исключением Веры Фигнер и председателя сельскохозяй-
ственной кооперации П. А. Садырина, был арестован и привезен на Лу-
бянку.

На следующий день началось выполнение второго пункта ленинской
директивы: «высмеивание и травля» комитета. О характере этой кампа-
нии достаточно красноречиво говорят заголовки статей: «С голодом не
играют» («Правда», 30.8), «Оставьте ваше воображение» («Известия,
31.8), «Комитет помощи контрреволюции» («Коммунистический труд»,
30.8), «Спекуляция на голоде» («Коммунистический труд», 31.8). Попу-
лярнейшие «юмористы» — Демьян Бедный, Яша Зуб и другие — запол-
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няли страницы газет фельетонами — в стихах и прозе, высмеивавшими
«кукишей» и «прокукишей».

8 сентября «Правда» опубликовала «Сообщение В.Ч.К. об арестах во
Всероссийском комитете помощи голодающим». В «Сообщении» были
перечислены обвинения против членов комитета. Обвинения представля-
ют интерес по двум причинам: во-первых, как свидетельство отсутствия
веского состава преступления, во-вторых, потому что все они повторяют-
ся неизменно всеми советскими историками и в 1978 г.64 «Сообщение
ВЧК» открывается информацией о раскрытии в Тамбове «главной разве-
дывательной организации Антонова». Эта организация установила, как
удалось выяснить ВЧК, связь с кадетами в Москве. Двое арестованных
в Москве представителей Антонова сознались, что «должны были связать-
ся с Н. М. Кишкиным», но «не успели лично с ним связаться». Тем не
менее Н. Кишкин был обвинен в связях с «антоновщиной». В бумагах
его секретаря во время обыска была обнаружена «подробная схема пере-
устройства Советской России с верховным правительством во главе,
с канцлером, с Государственной думой и государственным советом»...
«Экспертиза установила», что схема написана «рукой гражданина Кишки-
на». Н. Кишкин не отрицал написания этой схемы, отмечая лишь, что
сделал это в 1907 г. Следователь оторвал дату и вложил схему в «Дело»,
как второй пункт обвинения. Член ВКПГ В. Ф. Булгаков обвинялся в
том, что «в своем дневнике, касаясь политической деятельности комитета,
пишет, что «и мы и голод — это средство политической борьбы» 65. Быть
может, единственный раз в истории советского государства советскому
гражданину удалось публично, в печати ответить на обвинение «органов»
и его опровергнуть. 18 сентября газета «Коммунистический труд» опуб-
ликовала «Разъяснение В. Ф. Булгакова. Из письма в редакцию». «Быв.
член Всероссийского комитета помощи голодающим, хранитель Толстов-
ского музея В. Ф. Булгаков, просит сообщить, что приведенные в сооб-
щении ВЧК от 9 сентября с. г. слова «мы и голод — это средство полити-
ческой борьбы» заимствованы были не из его дневника, а из конспекта
речи по поводу выступления в комитете одного из представителей прави-
тельства, причем выражали они не одобрение, а порицание всякому воз-
можному внесению политики в деловую работу комитета. Гр. Булгаков
полагает, что он, как «толстовец», не мог быть причастен ни к каким
политическим комбинациям вообще...» Публикация этого письма не меша-
ет советским историкам и сегодня повторять обвинение, предъявленное
В. Булгакову. Члены комитета обвинялись и в том, что, как показал рек-
тор Московского зоотехнического института проф. М. М. Щепкин, «в не-
официальной обстановке высказывались о возможности падения Советской
власти из-за голода и разрухи» 66.

Обвинения против комитета сводились к изображению его антисовет-
ской террористической организацией, готовившей свержение советской
власти. В «Сообщении ВЧК» комитет связывался оккультным образом с
Антоновым. Одновременно о декретом о ликвидации ВКПГ газеты опуб-
ликовали сенсационные материалы о раскрытии т. н. «Петроградской ор-
ганизации», возглавляемой проф. Таганцевым, и расстреле группы арес-
тованных. Советский историк так и пишет: «Ликвидация ВКПГ совпала
с ликвидацией ряда других контрреволюционных заговоров» 67.

М. Осоргин вместе с Е. Кусковой — подлинный историк комитета,
неоднократно писавший о его деятельности и судьбе его членов, очень
хорошо понимал смысл и причины ликвидации ВКПГ. После ареста в
ожидании отправки в тюрьму Кускова спросила его: «— Как думаете.
Михаил Андреевич, расстреляют нас? — Думаю, Екатерина Дмитриевна,
что да.— И я тоже думаю» 68. Они, логически мыслящие люди, продол-
жает М. Осоргин, «ясно понимали затруднительное положение правитель-
ства. Обвинять нас, конечно, не в чем: единственное, в чем виноваты,—
хотели сделать то, чего правители сами сделать не могут,— помочь голо-
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дающим» 69. Во «Временах» М. Осоргин с присущей ему лаконичностью
сказал о деятельности комитета: «Нескольких дней оказалось достаточно,
чтобы в голодные губернии отправились поезда картофеля, тонны ржи,
возы овощей — из центра и Сибири, как в кассу общественного комите-
та потекли отовсюду деньги, которых не хотели давать комитету офици-
альному. Огромная работа была произведена разбитыми, но еще не впол-
не уничтоженными кооперативами, и общественный комитет, никакой
властью не облеченный, опиравшийся лишь на нравственный авторитет
образовавших его лиц, посылал всюду распоряженья, которые исполня-
лись с готовностью и радостно всеми силами страны... Октябрьская
власть должна была убить комитет прежде, чем он разовьет работу.
В Приволжье погибло пять миллионов человек, но политическое положе-
ние было спасено» 70.

Писатель М. Осоргин сказал о деятельности комитета скупо и по-дело-
вому. «Один из ведущих руководителей ВЧК» охарактеризовал эту дея-
тельность лирико-поэтически. Хлопотавшему за арестованных членов
комитета он заявил: «Вы говорите, что комитет не сделал ни одного не-
лояльного шага. Это — верно. Но он являлся центром притяжения для
т. н. русского общества... Это мы не можем допустить. Знаете, когда не-
распустившуюся вербу опустят в стакан с водой, она начинает быстро
распускаться. Так же быстро начал обрастать старой общественностью и
Комитет... Вербу надо было выбросить из воды и растоптать...» 71.

В поэтическом образе распустившейся вербы была реальная правда.
Всероссийский комитет помощи голодающим становился — хотел он это-
го или нет — центром восстановления разгромленного революцией рус-
ского общества, восстановления которого больше всего на свете опасался
Ленин. Преступлениями комитета были его существование, глубокий кри-
зис, вынудивший советскую власть дать согласие на это существование,
наконец, политика комитета, стремившегося объединить всех, кто мог
помочь спасти от голодной смерти миллионы людей. Преступлением
было и непонимание того, что спасение от голодной смерти силами об-
щественности, в то время как государство не могло ничего сделать, было
актом политическим. Преступлением, наконец, было обращение к право-
славной церкви за помощью. Комитет решил обратиться к церкви, преж-
де всего к патриарху Тихону, «проживавшему в кельях Троицкого мо-
настыря под строжайшим чекистским надзором», по двум главным мо-
тивам: священники были крепче всех связаны с крестьянством; только
русская церковь, и прежде всего патриарх Тихон могли побудить загра-
ницу к помощи голодающим. Узнав о посещении двумя членами ВКПГ —
Н. Кишкиным и С. Прокоповичем — патриарха Тихона, благословившего
деятельность комитета и обещавшего помощь, Каменев выразил неудо-
вольствие: «Для чего комитет берет на себя эту организацию сил контр-
революции?» Но тем не менее правительство согласилось разрешить пуб-
ликацию в бюллетене «Помощь» Воззвания патриарха Тихона, напеча-
танного 100-тысячным тиражом, и даже передать его по радио. Каменев
пытался процензуровать Воззвание патриарха и потребовал выкинуть:
«Молитвою у престола Божия, у родных святынь, исторгайте прощение
неба согрешившей земле». Е. Кускова вспоминает, что Каменев возму-
щался: «Что такое? Какой согрешившей земле? Мы не можем печатать
весь этот мистический бред!» И тем не менее Воззвание было напечатано
полностью. И этого комитету не забыли. «Не знаю,— пишет Е. Куско-
ва,— подозревал ли покойный патриарх, что, развернув столь могу-
чую энергию и подняв на дело спасения всю верующую Россию и загра-
ницу, он наносит смертельный удар самому делу вмешательства общест-
венных сил? Ведь в глазах большевиков проявление его и нашей энергии
было лишь организацией контрреволюции» 72.

Всероссийский комитет помощи голодающим был ликвидирован, чле-
ны его арестованы и заключены во внутреннюю тюрьму ВЧК на Лубян-
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ке. «Тюрьма была страшная,— вспоминает М. Осоргин, уже побывавший
на Лубянке в 1919 г., знавший и царскую тюрьму,— без всякой возмож-
ности общения между камерами и с внешним миром; в царских тюрьмах
эта возможность была. Не было книг, никогда не водили на прогулку.
Нас кормили супом из воблы и воблой из супа; вобла гнилая и черви-
вая...» 73. Е. Кускова пишет, что «Чека приговорила к смертной казни»
трех членов комитета: ее, Н. М. Кишкина и С. Н. Прокоповича 74.
М. Осоргин говорит о шести приговоренных к расстрелу, добавляя двух
видных кооператоров, Д. С. Коробова, И, А. Черкасова, и себя — редак-
тора бюллетеня «Помощь» 75. Вмешательство Фритьофа Нансена спасло
членов комитета от расстрела. Арестованных стали освобождать. «Зачин-
щики» — Е. Кускова, Н. Кишкин, С. Прокопович, М. Осоргин, Д. Коро-
бов и А. Черкасов — после нескольких месяцев заключения были высла-
ны «во внутренние губернии». Советская власть впервые использовала
эту старую, испытанную и гуманную форму репрессии — для устране-
ния неугодных ей лиц. «Тогда это делалось так,— вспоминал М. Осор-
гин,— ночью вывезли нас на грузовике из тюрьмы Особого отдела, втолк-
нули в вагон с разбитыми окнами и трое суток везли по морозу до пер-
вого этапа (моим была Казань). Зима была свирепая, а вагоны не
отапливались. Кроме того, был сыпняк, и некуда было укрыться от на-
секомых» 76.

«Преступления» ВКПГ не были, однако, забыты. Арест и ссылка были
только началом репрессий по отношению к его членам. Деятельность ко-
митета была воспринята Лениным как еще одно свидетельство враждеб-
ности «старой интеллигенции» революции, как свидетельство смертельной
опасности, которую она представляет для советской власти.

История Всероссийского комитета помощи голодающим — модель от-
ношения советской власти к противникам, к тем, кто хочет ей помочь,
но с оговорками, к интеллигенции: 1) уступки, если нет никакого иного
выхода, 2) отказ от уступок, едва лишь опасность миновала, 3) месть за
уступки.

Вместо смертной казни

Советские историки непосредственно связывают деятельность комите-
та и его ликвидацию с первым применением в Советской республике осо-
бой меры наказания, неизвестной царской России: высылки за границу.

И. Трифонов утверждает: «Постановлением ВЦИК от 30 августа
1921 «Комитет» был распущен, а лица, замешанные в контрреволюцион-
ной деятельности,— Кишкин, Прокопович и другие — высланы за грани-
цу» 77. Советский историк в одной фразе допускает несколько фактиче-
ских ошибок: постановление ВЦИК было подписано 27 августа, Н. Киш-
кин не был выслан за границу, но смысл его утверждения ясен: в нака-
зание за их деятельность члены комитета были высланы за границу,
хотя высылка произошла только летом 1922 г. И. Чемерисский, тоже пу-
тая дату, согласен с Трифоновым по существу: «Летом 1922 г. наиболее
непримиримые члены комитета (Прокопович, Кускова) были высланы из
советской страны. Вскоре эмигрировали их сторонники, например, Зай-
цев» 78. Официальный историк органов Д. Голинков согласен со своими
коллегами: «Советское правительство постановило ликвидировать коми-
тет. Наиболее активные его «деятели» — Н. М. Кишкин, С. Н. Прокопо-
вич, Е. Д. Кускова и другие — были в административном порядке высла-
ны из Советской страны 79. Д. Голинков уточняет, что высылка была
произведена «в административном порядке», т . е . по решению ГПУ, без
суда. Это, однако, всего лишь деталь. Для всех советских историков бес-
спорна связь: голод в России — деятельность общественного комитета
помощи голодающим — высылка за границу.

Между разгоном ВКПГ и высылкой за границу проходит год. Це-

53



лый ряд причин вызвал эту задержку. Прежде всего после ареста членов
комитета шла подготовка к расстрелу инициаторов создания ВКПГ и
заключению других в тюрьму. Давление заграницы вынудило Ленина от-
казаться от этих мер, ограничившись ссылкой в «места отдаленные».
Затем необходимо было «изобрести» высылку. Представление о высылке
за границу как мере наказания казалось совершенно необычным. Один
из высылаемых вспоминал, что при посадке на пароход на лицах прово-
жающих «было изумление и тоска: ни один человек, как и мы сами,
не мог, по-видимому, понять смысла нашего странного наказания — вы-
сылки за границу,— в то время, когда каждый почел бы для себя за спа-
сение уход из советского эдема» 80.

Решение о применении новой карательной меры было принято, види-
мо, весной 1922 г. Когда Е. Кускова приехала в Берлин, она получила
письмо от Горького, выехавшего из советской России в октябре 1921 г.
«Дорогая Екатерина Дмитриевна! — писал Горький.— Приездом вашим
не удивлен, ибо еще в апреле знал, что всех членов комитета решено
«выселить» из России» 81. 19 мая 1922 г. Ленин пишет письмо Дзержин-
скому, в котором детально излагает инструкцию по подготовке «высылки
за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции»8 2.
В первой же фразе письма Ленин называет социальную группу, которая
должна подвергнуться репрессии, и обвинение, которое следует им предъ-
явить. М. Осоргин считал, что инициатором изгнания за границу, «остра-
кизма», был Троцкий. Нет сомнения, однако, что полное руководство
операцией осуществлял лично Ленин. В мае Ленин редактирует Уголов-
ный кодекс, указывая, в частности, в письме наркому юстиции: «т. Кур-
ский! По-моему надо расширить применение расстрела (с заменой вы-
сылкой за границу)» 83. Идея Ленина (найденная им или Троцким, быть
может, у Платона) получит свое юридическое оформление в декрете об
административной высылке (принят 10 августа 1922 г.), разрешающем
без суда «применять высылку за границу или в определенные местности
РСФСР на срок не свыше трех лет лиц, причастных к контрреволюцион-
ным выступлениям» 84.

Болезнь Ленина задерживает проведение операции, но не прерывает
подготовку к ней. Когда в сентябре 1922 г. арестованному Е. Замятину в
тюрьме был вручен документ о «бессрочной высылке» за границу, в нем
говорилось, что удостоверение выдается на основании постановления
Совнаркома от 10 мая 1922 г.» 85.

В августе Ленин начинает постепенно возвращаться к делам. И — к глав-
ному делу, к решительному наступлению на новом «идеологическом
фронте». ЦК партии отмечал: «...Выявилось в первые месяцы 1922 г.
оживление деятельности остатков старой буржуазной интеллигенции,
создался т. н. идеологический фронт («возрождение буржуазной идеоло-
гии») 86. Возрождение «буржуазной идеологии» проявилось в открытии
частных издательств и возобновлении выпуска журналов («Былое», «Го-
лос минувшего»), в возобновлении деятельности профессиональных ассо-
циаций и объединений — инженеров, врачей, агрономов. В марте 1922 г.
Ленин в статье «О значении воинствующего материализма» («Под зна-
менем марксизма») настаивает на необходимости «систематической, на-
ступательной борьбы с буржуазной идеологией, с философской реакцией,
со всеми видами идеализма и мистики», объявляя эту борьбу «первенст-
вующей обязанностью коммуниста».

Борьба на «идеологическом фронте» означала борьбу, войну с интел-
лигенцией. Статья «О воинствующем материализме» была теорией этой
войны. Письмо Дзержинскому от 19 мая — практическим руководством.
Ленин председателю ГПУ намечает конкретные меры по подготовке «вы-
сылки за границу писателей и профессоров»: собрать специальное сове-
щание руководящих работников ГПУ 87, обязать членов Политбюро при-
нять участие в цензорской деятельности: просмотр книг и периодических
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изданий, собрать систематические сведения о политическом стаже, рабо-
те и литературной деятельности профессоров и писателей. И тут же Ле-
нин дает пример «отзыва», образец цензорской работы, характеризуя два
петербургских журнала. Закрытая «питерскими товарищами» «Новая
Россия» кажется цензору не совсем потерянной для советской власти. Во
всяком случае, замечает председатель Совнаркома, «не все сотрудники
этого журнала кандидаты на высылку за границу». Зато второй жур-
нал — «Экономист», орган XI отделения Русского технического общест-
ва — никакого снисхождения не заслуживает: «Это, по-моему, явный
центр белогвардейцев.88 В № 3 (только третьем!!! это nota bene!) напе-
чатан на обложке список сотрудников. Это, я думаю, почти все — закон-
нейшие кандидаты на высылку за границу». И Ленин резюмирует: «Все
это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация ее слуг
и шпионов и растлителей учащейся молодежи. Надо поставить дело так,
чтобы этих «военных шпионов изловить и излавливать постоянно и си-
стематически и высылать за границу» 89.

Война была объявлена. «Профессора и писатели» обвинены в воин-
ских преступлениях — шпионаже, контрреволюции, а также в «растле-
нии молодежи». Письмо Дзержинскому было секретным. На этом настаи-
вал Ленин, подозревая, возможно, что обвинения чуть преувеличены.
Но и в печати он не стеснялся в выражениях. 5 мая 1922 г. Ленин
называет в «Правде» сборник «Освальд Шпенглер и закат Европы» «ли-
тературным прикрытием белогвардейской организации». Авторы статей
сборника — Н. Бердяев, Я. Букшпан, Ф. Степун — не будут забыты при
составлении списков высылаемых за границу.

Историк ВЧК—ОГПУ Д. Голинков расшифровывает употребляемое
Лениным понятие — «профессора и писатели». Это — интеллигенция:
«антисоветские партии, действуя через интеллигенцию (профессуру, спе-
циалистов, литераторов), вели работу среди учащейся молодежи, мелко-
буржуазных и обывательских элементов, создавали опорные пункты в
высшей школе, в печати, литературных кругах, кооперации... В некото-
рых философских трактатах протаскивалась буржуазная идеология. Пуб-
ликовались формалистические, далекие от жизни литературные произве-
дения. На съезде врачей раздавались голоса, направленные против «ком-
мунистического окружения». Антисоветские выступления прозвучали на
агрономическом съезде и съезде сельскохозяйственной кооперации» 90.

Переход к новой экономической политике показался русской интелли-
генции началом новой эры. Разгон и арест членов ВКПГ не смог охла-
дить надежд на возможность демократизации режима. На II Всероссий-
ском съезде врачей (май 1922 г.), о котором упоминает Д. Голинков,
критиковалась «советская медицина» и «восхвалялась медицина земская»,
выдвигались требования «полной демократии», врачи требовали разреше-
ния создания самостоятельного профсоюза и выпуска своего печатного
органа. На III агрономическом съезде (март 1922) крупнейшие русские
экономисты сельского хозяйства — профессора Б. Бруцкус, Н. Кондрать-
ев, А. Чаянов и др.— выступали против вмешательства государства в
сельское хозяйство, за развитие частной инициативы. 10 марта в Доме Со-
юзов был организован публичный диспут между «марксистами-аграрни-
ками» и их критиками. «Правда» писала на другой день, что огромное
количество людей, не доставших билеты, рвалось в зал, до позднего вече-
ра осаждая все входы и выходы Дома Союзов 91. Все рвались послушать
Б. Бруцкуса и А. Чаянова. Голод еще свирепствовал на русской земле,
и многим хотелось услышать объяснение его причин. Для проф. Бруц-
куса сомнений не было: политика советской власти и разверстка повин-
ны в голоде. «Мы не можем признать принципа национализации земли
совместимым с требованием нормального развития народного хозяйства.
Аграрник-марксист С. Дубровский отвечал проф. Бруцкусу в поэтиче-
ской форме: «Бруцкус оттачивал стрелы частной собственности, чтобы их

55



направить в сердце земельной политики Советской власти — в национа-
лизацию земли 92.

Этого рода ответы, научные дебаты представляются Ленину опасны-
ми и бессмысленными. Он считает необходимым использовать вместо
оружия критики критику оружием. На тексте записки наркомздрава Се-
машко о «важных и опасных течениях в медицинской среде», проявив-
шихся на съезде врачей, Ленин пишет указание «т. Сталину» поручить
«Дзержинскому (ГПУ) при помощи Семашко выработать план мер и
доложить в Политбюро в (2 недели/срок)». Записка Сталину следует
сразу же после письма Дзержинскому о подготовке высылки «профессо-
ров и писателей».

В июне 1922 г. начинается процесс эсеров, который М. Горький, по
настоянию Ленина выехавший за границу, рассматривает как очередной
удар по интеллигенции. Обратившись сначала с письмом к Анатолю
Франсу, в котором Горький называет «суд над социалистами-революцио-
нерами... публичным приготовлением к убийству людей, искренно слу-
живших делу освобождения народа» и просит французского писателя хо-
датайствовать о «сохранении ценных жизней социалистов». Буревестник
революции обращается затем с письмом к Рыкову, подчеркнуто минуя
председателя Совнаркома: «Алексей Иванович! Если процесс социалистов-
революционеров будет закончен убийством,— это будет убийство. Я прошу
Вас, сообщите Л. Д. Троцкому и другим (нетрудно понять, кого имел в виду
автор письма под «другими».— М. Г.), что это мое мнение. Надеюсь, оно
не удивит Вас, ибо Вам известно, что за все время революции я тысяче-
кратно указывал Советской власти на бессмыслие и преступление истреб-
ления интеллигенции в нашей безграмотной некультурной стране...» 93.

В дни, когда начался процесс эсеров, в защиту которых Горький вы-
ступал сам и мобилизовал западную общественность, был утвержден
приговор о расстреле 5 из 11 обвиняемых по делу «о сокрытии церковных
ценностей». Этот приговор должен был «не только отрезвить горячие
контрреволюционные поповские головы, но и преподать уроки элементар-
ной политической азбуки новому Высшему Церковному Управлению» 94.
В августе, полагая, видимо, что московский «урок элементарной полити-
ческой азбуки» был недостаточен, президиум ВЦИК утвердил еще
4 смертных приговора (из 10) по делу петроградского духовенства и ве-
рующих. В числе расстрелянных был митрополит Вениамин.

К смертной казни были приговорены 12 из обвиняемых по делу эсе-
ров, но «исполнение приговора» суд решил «приостановить». Тем самым
было выполнено и пожелание Ленина, настаивавшего на расстреле и
негодовавшего на Бухарина и Радека, обещавших за поддержку совет-
ской власти социалистическим интернационалом пощадить обвиняемых,
но суд прислушался и к пожеланиям Горького и мирового прогрессивно-
го общественного мнения. Приговор был приведен в исполнение не-
сколько лет спустя.

Духовенству и эсерам были предъявлены конкретные обвинения: от-
каз сдать церковные ценности в фонд помощи голодающим, антисовет-
ские террористические акты. И хотя церковь соглашалась сдать цен-
ности, хотя деятельность эсеров относилась к годам гражданской войны
и была амнистирована или однажды уже наказана,— обвинения легко
было использовать в пропагандных целях. Труднее было подыскать обви-
нения для «профессоров и писателей»: можно было попытаться предста-
вить Комитет помощи голодающим как белогвардейский центр, связан-
ный одновременно с Антоновым, Милюковым и Клемансо, труднее было
изобразить контрреволюционными заговорщиками авторов философских
книг, ученых, экономистов, врачей, только за высказывание неортодок-
сальных идей.

Высылка за границу была решением радикальным и, одновременно,
по сравнению со смертными приговорами, выносимыми на публичных
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процессах, мерой «гуманной». Возможность массовой высылки «профес-
соров и писателей» впервые упоминается Лениным в мае 1922 г. в пись-
ме Курскому как наказание, заменяющее расстрел. Это наказание имело
(среди других) и то преимущество, что могло быть массовым, единовре-
менный расстрел ста или двухсот виднейших представителей русской ин-
теллигенции представлялся в начале 20-х годов предприятием рискован-
ным, могущим вызвать неблагоприятное впечатление за границей. К тому
же малочисленность русской интеллигенции, казалось бы, препятство-
вала ее дальнейшему резкому сокращению. М. Горький писал 10 июня
1922 г. из Берлина американке Джейн Адамс, что «творцов русской нау-
ки и культуры», без которых «нельзя жить, как нельзя жить без души»,
во всей России «только 9000» 95. В середине 1921 г. происходит событие,
которое открывает коммунистической партии новые возможности в борь-
бе на идеологическом фронте. В Праге выходит сборник «Смена вех»,
оформляющий «сменовеховство», движение, начавшееся в Советском
Союзе и активно поддержанное партией 96.

«Сущность всех статей сборника,— писали «Известия»,— сводится к
приятию Октябрьской революции и к отречению от всякой борьбы про-
тив ее результатов» 97. «Известиям» вторит «Правда»: «Жизнь учит (ав-
торов книги), и они способные ученики. Логика жизни заставит их итти
все дальше и дальше по пути сближения с революцией» 98. Выступая на
II Всероссийском съезде политпросветов (октябрь 1921), Троцкий настаи-
вает: «Нужно, чтобы в каждой губернии был хоть один экземпляр этой
книжки «Смена вех» 99. Наконец, Ленин на XI съезде партии (март-
апрель 1922) заявляет: «Сменовеховцы выражают настроения тысяч и
десятков тысяч всяких буржуев или советских служащих, участников на-
шей новой экономической политики» 100.

Сменовеховство дает идеологию той части русской интеллигенции, ко-
торая боролась с советской властью, потерпела поражение и решила
сдаться на милость победителям. Идеологией этой был патриотизм, при-
знание Октябрьской революции — русской революцией, советской вла-
сти — русской властью. Как выразился Троцкий о сменовеховцах: «Они
подошли... к советской власти через ворота патриотизма...»

Для партии «ворота» значения не имели, имело значение место при-
бытия через эти ворота. Не имело значения и то, что идеологами смено-
веховства были представители крайне правых партий: октябристов, пра-
вых кадетов, даже монархистов. Большевики всегда относились подозри-
тельно к «левым».

Имело огромное значение прежде всего то, что «сменовеховство» поз-
волило расколоть интеллигенцию и дать модель «полезной советской ин-
теллигенции». «Полезная интеллигенция», сдавшись на милость победи-
телей, отказывалась от всех претензий на участие в руководстве страной,
наукой или культурой, от критики, она просила лишь одного, дать ей
возможность работать под руководством коммунистической партии, вы-
полнять задания партии.

В письме Дзержинскому 101 Ленин делает тонкое различие между
двумя «интеллигентскими» изданиями: он настаивает на возобновлении
деятельности «сменовеховской» «Новой России», закрытой излишне ре-
тивыми «питерскими товарищами», и закрытии «явного центра бело-
гвардейцев» — журнала «Экономист». В конце 1921 г. начинается воз-
вращение «сменовеховцев» на родину. В числе первых возвращается
обер-прокурор Священного Синода В. Н. Львов.

Хлыст диктатуры

В мае 1922 г. Ленин, незадолго до первого приступа своей болезни,
поручает Дзержинскому начать подготовку к высылке «писателей и
профессоров». Письмо это секретное. Но 2 июня «Правда» публикует

57



статью под истерическим заголовком «Диктатура, где твой хлыст?», в ко-
торой излагает проект Ленина и определяет круг жертв. Статья «Дикта-
тура, где твой хлыст?», подписанная одной лишь буквой «О» 102, выде-
ляется своим беспримерно грубым языком на фоне публицистики 20-х го-
дов и могла бы фигурировать в хрестоматии советской журналистики
рядом с ярчайшими ее образцами 1937—1938, 1948—1952 годов. Поводом
для статьи послужила книжечка Ю. Айхенвальда «Поэты и поэтессы», со-
державшая 96 страниц, посвященных истории русской поэзии. «Мы здесь
не литературную критику или антикритику собираемся писать,— преду-
преждает анонимный автор статьи.— Мы ставим чисто политический во-
прос. Или вернее — мы зовем к политическому ответу». Анонимный ав-
тор констатирует: «Книжка г. Айхенвальда насквозь пропитана трусли-
во-пресмыкающейся, гнилой, гневной ненавистью к Октябрю... Это фило-
софское, эстетическое, литературное, религиозное лизоблюдство, т. е.
мразь и дрянь... И т. д. и т. п. Конкретные обвинения, предъявленные
Ю. Айхенвальду, носят литературный характер: критик «мимоходом ля-
гает Некрасова... Некрасову противопоставляются истинные поэты — Фет
и Тютчев». Автор статьи убежден, что Некрасов лучше Фета и Тютчева.
Более серьезно обвинение в том, что Ю. Айхенвальд пытался мимоходом
лягнуть Брюсова за его «безвкусие», ибо «Брюсов... не отшатнулся от
Октября». Еще серьезнее обвинение в том, что «отравленный собствен-
ной ничтожностью реакционера Айхенвальд с безграничным восторгом
цитирует поэта, который поднял меч против революции и от меча по-
гиб...» Однако все эти обвинения вряд ли заслуживали бы исступленной
статьи в «Правде». С. Бобров опубликовал рецензию на книжку Ю. Ай-
хенвальда в «Печати и революции» 103, в которой так же упрекает кри-
тика за восторженный отзыв о Гумилеве, но в конечном счете сводит все
к глупости автора «Поэтов и поэтесс». «Глупо, скучно и черносотен-
но»,— заключает С. Бобров. Заключение статьи анонимного автора в
«Правде» объясняет причину ее публикации: «Но у диктатуры есть в за-
пасе хлыст, и есть зоркость, и есть бдительность. И этим хлыстом пора
бы заставить Айхенвальда убраться за черту, в тот лагерь содержанства,
к которому они принадлежат по праву со всей своей эстетикой и со сво-
ей религией».

В июне 1922 г. не было специальной необходимости напоминать о
«хлысте» диктатуры, память о нем жила у всех граждан республики.
К тому же статья была опубликована в дни процесса эсеров, в дни про-
цессов духовенства. Статья в «Правде» наметила круг новых жертв, на-
звала новую форму репрессий.

В числе первых были высланы в июне 1922 г. Е. Кускова и С. Про-
копович. Основная группа высылаемых была «подготовлена» к августу.

31 августа «Правда» публикует сообщение о мерах по «очистке» Со-
ветской республики под заголовком «Первое предостережение». «Опре-
деленные слои буржуазной интеллигенции не примирились с советской
властью»,— констатирует «Правда». И далее перечисляются «опорные
пункты» антисоветской работы: «Важнейшей их цитаделью была высшая
школа... Политиканствующие ученые-профессора на каждом шагу ока-
зывали упорное сопротивление советской власти, приступившей к рефор-
мированию высшего образования. Эти группы... упорно, злобно и последо-
вательно старались дискредитировать все начинания Советской власти,
подвергая их якобы научной критике. В области публицистики они гнули
ту же линию. Художественная литература, издаваемая в этих кругах,
была также антисоветская. В области философии они проповедовали ми-
стицизм и поповщину... Группа антисоветски настроенных врачей усерд-
но фабриковала антисоветское мнение в своей среде... контрреволюцион-
ные элементы из агрономов вели ту же работу в своей области...
В кооперации ту же работу вели меньшевики и эсеровские элементы...
Наконец, некоторые группы зтих антисоветских элементов искали тоже
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сближения с контрреволюционным движением той части духовенства, ко-
торая активно выступила против изъятия церковных ценностей...»

Приговор: «По постановлению Государственного Политического Уп-
равления наиболее активные контрреволюционные элементы из среды
профессоров, врачей, агрономов, литераторов высланы в северные губер-
нии, часть за границу». В сообщении выражается уверенность, что «при-
нятые советской властью меры предосторожности будут, несомненно,
с горячим сочувствием встречены со стороны русских рабочих и крестьян,
которые с нетерпением ждут, когда, наконец, эти идеологические вран-
гелевцы и колчаковцы будут выброшены с территории РСФСР». Форму-
ла эта представляет собой исторический интерес как первый вариант обя-
зательного позднее клише: «идя навстречу пожеланиям трудящихся...»
Клеймо «идеологические врангелевцы и колчаковцы» полвека спустя, при
высылке А. Солженицына превратилось в «литературный власовец».

Сообщение успокаивало: «Среди высланных почти нет крупных науч-
ных имен» и, возвращаясь к заголовку, предупреждало: «Высылка актив-
ных контрреволюционных элементов из буржуазной интеллигенции явля-
ется первым предостережением советской власти по отношению к этим
слоям...»

30 августа Троцкий в интервью американской журналистке Луизе
Брайант (подруге Джона Рида), корреспондентке «Интернейшенел Ньюс
Сервис», объяснил причины высылки: «Те элементы, которые мы высы-
лаем и будем высылать, сами по себе политически ничтожны. Но они
потенциальное оружие в руках наших возможных врагов. В случае но-
вых военных осложнений, а они, несмотря на все наше миролюбие, не
исключены,— все эти наши непримиримые и неисправимые элементы ока-
жутся военно-политическими агентами врага. Мы вынуждены будем рас-
стрелять их по законам войны. Вот почему мы предпочли сейчас в спо-
койный период выслать их заблаговременно. И я выражаю надежду, что
вы не откажетесь признать нашу предусмотрительную гуманность и возь-
мете на себя ее защиту перед общественным мнением». Троцкий, следо-
вательно, чувствуя себя, как народный комиссар по военным и морским
делам, ответственным за безопасность страны, был рад очищению совет-
ской республики от потенциальных «военно-политических агентов врага».
И требовал благодарности за «предусмотрительную гуманность».

Виднейший идеолог «сменовеховства» Николай Устрялов, который на
протяжении всей первой половины 20-х годов будет вести подлинный
диалог с вождями партии — Лениным, Троцким, Зиновьевым, Сталиным,
отмечая, что «самый факт репрессий», сама высылка могут произвести
неблагоприятное впечатление, приводит три соображения, «помогающие
преодолевать пессимистические порывы, рождающиеся в чересчур впе-
чатлительных людях в связи с мерой советской власти». Первое сообра-
жение — повторяет слова Троцкого: «мера пресечения» — относительно
гуманная; если так пойдет и дальше, если режим будет и дальше смяг-
чаться такими же темпами — жаловаться грех. Второе соображение
можно назвать — физиологическим: в России,— рассуждает Н. Устря-
лов,— происходит чисто животный процесс восстановления органических
государственных тканей. «Мозг страны» не должен мешать этому про-
цессу, должен (на короткое время, полагает публицист) воздержаться от
выполнения своей прямой функции — мысли». Мозг мешает восстанови-
тельному процессу, и его как бы изымают — на время — из организма.
Наконец, третье соображение — историческое: разве мы, русские интел-
лигенты, люди мысли, не ждали революции, не способствовали ей, не
тосковали о «новых гуннах», не звали их растоптать старый мир? Так
нечего жаловаться, когда и впрямь появился «скиф» с исконными черта-
ми варвара». Аттила,— припоминает Н. Устрялов,— «не знал хорошего
тона. И покуда он был нужен истории, молчало римское пра-
во» 104,
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Н. Устрялов убежден, что большевики, Октябрьская революция нуж-
ны истории, нужны России.

Некоторые из высланных считали инициатором высылки Троцкого.
Ю. Айхенвальд убежден был, что Троцкий написал статью «Диктатура,
где твой хлыст?», хотя вряд ли были у него основания прикрываться
псевдонимом. Другие полагали, что инициатива высылки принадлежит
Зиновьеву105 или Дзержинскому. Документы, опубликованные до сегод-
няшнего дня, не оставляют сомнения в том, что инициатором высылки
был лично Ленин. Неизвестно, были ли противники этой новой формы
репрессий. Известно зато, что XII партийная конференция, работавшая
с 4 по 7 августа 1922 г., утвердила инициативу Ленина: «...Нельзя отка-
зываться и от применения репрессий не только по отношению к эсерам
и меньшевикам, но и по отношению к политиканствующим верхушкам
мнимо-беспартийной, буржуазно-демократической интеллигенции, кото-
рая в своих контрреволюционных целях злоупотребляет коренными инте-
ресами целых корпораций и для которых подлинные интересы науки,
техники, педагогики, кооперации и т. д. являются пустым словом, поли-
тическим прикрытием» 106. «Буржуазно-демократическая интеллигенция»
прямо обвинена в контрреволюционной деятельности, а в сообщении ГПУ
о высылке оставлены только контрреволюционные цели, без всякого
упоминания «буржуазной демократии». Для Ленина демократия и контр-
революция — после прихода к власти — были взаимозаменяемыми сино-
нимами. Ленину принадлежит и первый проскрипционный список: обо-
значение круга лиц и профессий, подлежащих изгнанию, а также ряд
имен.

Численность высланных до сих пор с точностью не установлена. Сами
изгнанники о составлении списка не позаботились, из советских истори-
ков лишь С. Федюкин называет цифру — «160 наиболее активных бур-
жуазных идеологов» 107, прибавляя, однако, что часть из них были вы-
сланы «за рубеж», а часть «в северные губернии».

Кто же был выслан? Вопрос этот представляет значительный интерес,
ибо это был первый в истории России случай изгнания за границу зна-
чительной группы «людей мысли», которых, к тому же, так стране не
хватало. Кроме того, ответ на этот вопрос позволяет выявить источники
важнейшего принципа позднейшего, сталинского «большого террора».
Анализируя составленный сегодня далеко не полный список высланных,
следует прежде всего отказаться от вопроса: за что выслан? Ставя такой
вопрос, историк немедленно попадает в ловушку, поставленную организа-
торами высылки. В ловушку эту попадают даже некоторые советские
историки, утверждающие, например, что Н. Кишкин, обвиняемый по
делу Комитета помощи голодающим в сношениях с Антоновым в состав-
лении плана нового «антисоветского» устройства России, был выслан.
Это было бы логично, если бы обвинения были подлинными, если бы вы-
слали «за дело». В действительности, Н. Н. Кишкин оставался в Совет-
ском Союзе до своей смерти в 1930 г. С другой стороны, Е. Замятин был
арестован и получил приговор, подписанный Ягодой, о высылке за гра-
ницу. Писателю удалось сравнительно легко добиться отмены этого ре-
шения.

Можно полагать, что было принято решение нанести удар по интел-
лигенции и намечены основные центры независимой мысли, которые
предполагалось парализовать. Были — Лениным — названы некоторые
имена — людей, которых необходимо было выкинуть из страны. В осталь-
ном инициатива оставлялась ГПУ, влиятельным партийным деятелям и
их приближенным, сводившим личные счеты. Ю. Айхенвальд, например,
был убежден, что его высылка была делом рук Брюсова. Журналист
Н. Волковысский был включен в список высылаемых, ибо входил в со-
став «комитета по поискам Н. Гумилева» и участвовал в розысках поэта
до публикации сообщения о его расстреле,
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Профессиональный состав высланных красноречив. Были высланы
ректор Московского университета проф. Новиков (зоолог) и ректор Пе-
тербургского университета проф. Карсавин (философ), значительная
группа математиков во главе с деканом математического факультета
МГУ проф. Стратоновым 108; значительный урон понесли сельскохозяй-
ственные науки — агрономия, экономика: в числе высланных — профес-
сора Бруцкус, Зворыкин, Лодыженский, Прокопович, агрономы — Угри-
мов, Велихов и др., в ту же группу следует отнести кооператоров А. Изю-
мова, В. Кудрявцева, А. Булатова (с их высылкой был ликвидирован
кооператив «Задруга»); тяжелый удар был нанесен истории: высланы
такие известные историки, как А. Кизеветтер, А. Флоровский, В. Мяко-
тин, А. Боголепов; социолог Питирим Сорокин,

В сообщении ГПУ подчеркивалось — «среди высылаемых почти нет
крупных научных имен». Почти нет... Все же, следовательно, даже ГПУ
признавало наличие какого-то количества «крупных научных имен».
Список высланных философов сегодня представляет собой перечень круп-
нейших русских философов XX века: Н. Бердяев, С. Франк, Н. Лосский,
С. Булгаков, Ф. Степун, Б. Вышеславцев, И. Лапшин, И. Ильин, Л. Кар-
савин, А. Изгоев... Этот список почти целиком составлен Лениным. Не
забыт был, конечно, Всероссийский комитет помощи голодающим. Были
высланы члены Комитета Е. Кускова, С. Прокопович, М. Осоргин,
В. Булгаков, профессора П. Велихов, В. Ястинский, А. Угримов. Помня,
видимо, слова Платона: нет политики без философов, Ленин, изгоняя фи-
лософов, надеялся избавиться от политики.

В список высланных были, кроме того, включены люди, которые не
переставали задавать себе вопрос: за что меня?,— о которых знакомые и
друзья не переставали себя спрашивать: за что же его? Эта неопределен-
ность, отсутствие конкретных обвинений, вынуждавшее жертву искать
самой свою «вину», создавали атмосферу всеобщей виновности, были
сутью новой репрессивной политики.

Операция «высылка за границу» была произведена по всей стране:
в Москве, Петрограде, Киеве, Ялте и других городах были произведены
аресты включенных в список, все они были препровождены в тюрьмы,
где, просидев — в зависимости от порядков в данной тюрьме — от не-
скольких дней до двух месяцев, должны были подписать бумагу, в кото-
рой говорилось, что в случае возвращения в РСФСР высылаемый будет
подвергнут расстрелу 109. Как справедливо замечает юрист по образова-
нию М. Осоргин, «по закону» это не полагалось, закон предусматривал
высылку на три года, но «устно» было разъяснено, что высылка «навсе-
гда» 110. Высылаемым разрешалось взять с собой: одно зимнее и одно летнее
пальто, один костюм и по две штуки всякого белья, две денные рубашки,
две ночные, две пары кальсон, две пары чулок. Золотые вещи, драгоценные
камни были к вывозу запрещены, надо было снять с шеи даже нательные
кресты. Кроме вещей, разрешалось взять по 20 долларов валюты.

Осенью 1922 г. два немецких парохода «Обербюргермейстер Хакен»
и «Прейссен» привезли в Германию «единственный товар, который ны-
нешнее русское правительство поставляет Европе обильно и бесплатно:
хранителей культурных заветов России» 111.

Особый случай

Член Комитета помощи голодающим А. М. Горький покинул совет-
скую республику раньше всех — в октябре 1921 г., когда шесть его това-
рищей по Комитету еще сидели в Лубянской тюрьме. Отъезд его не был
формально высылкой: Горького не арестовали, не заставили дать подпис-
ку под приговором. И в то же время отъезд самого знаменитого из рус-
ских писателей того времени не был целиком добровольным. Выезд
Горького за границу был особым случаем высылки.
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Разногласия отца пролетарской литературы с большевиками начина-
ются еще до Октябрьского переворота. В июле 1918 г. закрывается газе-
та Горького «Новая жизнь», в которой писатель регулярно публикует
свои «Несвоевременные мысли» — беспощаднейшее разоблачение полити-
ки большевистской партии и поведения ее вождей, «отравленных гнилым
ядом власти». Личная вражда с Зиновьевым, которого Горький высмеял
в комедии «Работяга Словотеков», запрещенной после двух представле-
ний (июнь 1920), сделала положение писателя еще более затруднитель-
ным. Тем более, что Ленин начинает все энергичнее настаивать на отъ-
езде Горького. Следы этого настойчивого желания избавиться от бывше-
го друга и верного источника финансирования партии обнаруживаются
в опубликованной корреспонденции Ленина. 24 июня 1921 г., например,
Ленин пишет записку начальнику секретно-оперативного управления ВЧК
с просьбой как можно быстрее удовлетворить просьбу Горького, «ибо он
из-за этого не едет за границу». Ленин настаивает: «Распорядитесь экст-
ренно, проявите власть, добейтесь исполнения» 112. Главное — чтобы
Горький поскорее уехал. «У него кровохарканье!» — добавляет предсе-
датель Совнаркома. К этому времени писатель уже 30 лет болел тубер-
кулезом и «кровохарканье» стало ритуалом, который использовался и во
благо и во вред Горькому до самой его смерти 15 лет спустя.

Горький тянет с отъездом. В те дни, когда Ленин так хочет от него
избавиться, Горький содействует установлению связей между представи-
телями общественности, желающими организовать помощь голодающим,
и властью. Позиция писателя единственная в своем роде: он вхож в
оба «дома». И в Кремль, где очень недовольны, но где его принимают,
и в интеллигентские круги, где помнят не только о том, что он писатель,
но и о том, что он многое сделал для спасения «людей мысли» от голо-
да и правительственных преследований. Горький, однако, не чувствует
себя ни в одном из этих «домов» — дома. Он недоволен политикой пар-
тии. Он пренебрежительно относится к инициативе интеллигенции. Горь-
кий входит в состав Комитета помощи голодающим, но не принимает
участия в его работе. От своих кремлевских друзей он знает, что Коми-
тет обречен. Горький пишет обращение к мировой общественности с тре-
бованием помочь голодающим в России. Обращение его поражает своим
раздраженным тоном и обидой на весь мир за голод в России:
«...Несчастье, которое поразило Россию, предоставляет превосходный слу-
чай защитникам гуманности доказать жизненность их идей. Я полагаю,
что особенно ревностное участие в этом деле должны принять те, кото-
рые во время постыдной войны возбуждали народы друг против друга,
уничтожая этой пропагандой воспитательное влияние прекрасных идей,
выработанных человечеством с такими усилиями и так легко убитых
культом золота и глупости» 113. Но именно на это обращение Горького
немедленно откликнулся Герберт Гувер, предложив хлеб голодающим.

Раздраженность Горького, его неудобное положение между двух
стульев объясняются его расхождением с Лениным. Находясь уже в Бер-
лине, Горький заявляет: «В принципе я совершенно разделяю теорию Ле-
нина и твердо верю в международную социалистическую революцию» 114.

«В принципе» писатель разделял «теорию Ленина». С практическим
ее осуществлением, прежде всего в одном вопросе, Горький был не согла-
сен: в вопросе отношения к интеллигенции.

В своем обращении к мировой общественности Горький говорит о
«несчастье, которое поразило Россию». В обращении к рабочим Фран-
ции 115 писатель объясняет, что же он имеет в виду под «несчастьем»:
«Голод — последствие небывалой засухи... может уничтожить лучшую
энергию страны, в лице рабочего класса и научных сил...»

Голод обрушился на огромную территорию, населенную в своем по-
давляющем большинстве крестьянами, это они гибнут от голода сотня-
ми тысяч, миллионами. Но они пролетарского писателя не интересуют.
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С поразительным хладнокровием скажет он, приехав в Берлин: «Я пола-
гаю, что из 35 миллионов голодных большинство умрет» 116. Пять лет
спустя, когда было уже известно, что умерло от голода всего каких-
нибудь 5 миллионов, Горький утешал А. Воронского: «Если мужик со
своей пшеницей исчезнет, горожанин научится ее делать в лаборатории.
Творческий труд революционен, труд собирателя — консервативен» 117.

Незадолго до своего отъезда за границу в беседе с корреспондентом
«Дейли ньюс» в Петрограде А. М. Горький изложил свои взгляды на по-
ложение, объяснил свое отношение к крестьянству: «на будущее я смот-
рю мрачно. Если хотите, даже пессимистически. Население нашей стра-
ны я разделяю на две противоположные группы: городское и крестьян-
ское. Они различаются друг от друга не только по месту жительства и
культурному уровню, но по интересам, по историческим воспоминаниям
и психологии... В деревне нашей сильны анархистские тенденции, она, по
природе своей, антигосударственна. Она не приемлет и не признает ника-
кой государственной власти и особенно жестоко брыкается, когда делает-
ся малейшее покушение на ее собственность... В будущем я предвижу
стихийное столкновение с деревней, в исходе которого пострадаем мы» 118.

Едва выехав за границу, Горький пишет статью «О русском крестьян-
стве», наиболее безжалостное осуждение русского народа, когда-либо
написанное русским писателем. Только интеллигенцию очищает Горький
от всех обвинений и грехов. И в заключение выражает надежду: «...вы-
мрут полудикие, глупые, тяжелые люди русских сел и деревень — все те,
почти страшные люди, о которых говорилось выше, и место их займет
новое племя — грамотных, разумных, бодрых людей» 119.

А. М. Горький, считавший политику Ленина по отношению к интел-
лигенции слишком суровой, а политику по отношению к крестьянству
излишне уступчивой, был вынужден покинуть советскую республику.
После опубликования им писем в защиту интеллигентов-эсеров и статьи
«О русском крестьянстве» буревестник революции был включен в список
тех, кого следовало систематически «высмеивать и травить».

20 июля 1922 г. профессионал «высмеивания и травли» Демьян Бед-
ный выносит Горькому приговор в «Правде: «...Он, конечно, нездоров:
насквозь отравлен тучей разных остервенело-буржуазных белогвардей-
ских комаров. Что до меня, давно мне ясно, что на него, увы, напрасно
мы снисходительно ворчим: он вообще неизлечим».

А. М. Горький — на время, до «излечения» — сопричисляется к изгнан-
ным. Оставаясь, тем не менее, особым случаем.

Отсутствующий фактор

Трудно (если вообще возможно) оценить влияние на жизнь страны и
народа отсутствующего фактора — группы «профессоров и писателей»,
«людей мысли», людей независимо мыслящих. Быть может, значение
«отсутствующего фактора» становится очевидным при изучении духовной
жизни Германии, другой страны, которая позволила себе роскошь изгна-
ния «людей мысли», которая жила без них всего 10—12 лет, но ощущает
их отсутствие и сегодня, через четверть века после падения гитлеризма.

Изгнание «людей мысли» из Советской республики было результатом
кризиса 1921 г., когда советское государство, оказавшись перед лицом
катастрофы, неразрешимой собственными средствами — голода, угрожав-
шего гибелью десяткам миллионов граждан, вынуждено было заключить
«похабный договор» с общественностью и согласиться на создание Все-
российского комитета помощи голодающим, уступив тем самым частицу
своей власти, нарушив тем самым священный принцип ленинской поли-
тики — нераздельность власти. Создание ВКПГ было первым и послед-
ним нарушением — доктрины ленинизма.
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Существование Комитета, плодотворность его прерванной в самом на-
чале деятельности показали Ленину, что «красный террор» периода
«военного коммунизма» еще не уничтожил общества, общественных свя-
зей, не ликвидировал памяти о прошлом. «Сменовеховство», идеология
капитуляции, признания за победителями права на выражение «русской
идеи», признания легитимности, дополнив революционную идеологию,
облегчило Ленину нанесение тяжелейшего удара по русской интеллиген-
ции. Той, которая, оставшись в стране, отказавшись от эмиграции, на-
деялась найти модус вивенди с победителем на основе взаимного уваже-
ния и — даже сотрудничества. Высылка за границу означала — на совет-
ском языке — ультиматум интеллигенции: сдача на милость победителя
или гибель.

Интеллигенция приняла ультиматум. Сдалась. М. Осоргин рассказы-
вает, как, идя перед отъездом за границу на последнее заседание Все-
российского Союза писателей, одним из организаторов и руководителей
которого он был, он подготовил краткую речь в ответ на «прощальное
приветствие, которое естественно ожидал». Приветствия не было.
«И внезапно я догадываюсь,— пишет М. Осоргин,— что Союз уже доста-
точно напуган, что он уже не тот, и будущее его предопределено» 120.

Будущее на долгие десятилетия — предопределено. В процессе ликви-
дации русского общества, в процессе порабощения интеллигенции период
август 1921 — август 1922 г.— играет важнейшую роль. Для тех, кто был
выслан, выброшен с родной земли, годы изгнания были временем плодо-
творной творческой деятельности, размеры которой становятся по-насто-
ящему понятны лишь сегодня, в частности после публикации парижским
«Славянским институтом» библиографии М. Осоргина, С. Франка, Н. Бер-
дяева, Н. Лосского и др. Не все еще из сделанного ими вернулось на ро-
дину. Но это — дело времени. Люди живут десятилетия. Народы — века.
И если сравнить сделанное изгнанниками и тем, кто остался, или — вер-
нулся из эмиграции, становится очевидным, что свобода в изгнании была
неизмеримо плодотворнее пребывания на родине и несвободы.

Артур Кестлер сравнивает коммунистический режим с героем знаме-
нитого рассказа Стивенсона, имевшим два лица. Для «людей мысли»,
изгнанных из РСФСР в 1922 г., режим обернулся лицом доктора Джеки-
ля, оставшаяся на родине интеллигенция увидела перед собой облик то-
варища Хайда. Это было — первое предостережение.
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